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અદ્પાત્માન્ુ આત્મપુરાણુ 


અથ પ્રરતાવના 


“હુ' લેખ લખવા માગુ છુ ત્યારે પ્રથમ વિષયની 
રીધ કરું છુ--” પહેલા સાહિત્યકાર બોલ્યા, 
“મારી ટેવ એવી છે,” ખીજ સાહિત્યકારે કહ્યું, 
“જે વિષય જડી આવે--” 
“ને હું તો સ્ફુરણા થઈ આવે--” ત્રીજાએ કહ્યું. 


મા જડે એટલે તે પર વિચાર કરુ, મુદ્દાએ--” 
મ પોતાની કથા આગળ ચલાવવા પ્રયત્ન કર્ચ. 
--ફે વિષય જડી આવે તોજ તેના પર લખ- 
“વાને વિચાર કરવો. લખવાને વિચાર કર્યો, એટલે--” 
ઔજાએ પોતાની આત્મકથાને ત'તુ લળોવવા પ્રયાસ કર્યો, 
“તયાર જ લપ, નંહિ તો--” ત્રીજાએ મોતાની 
1 આમળા શેવ બેબ કર્યો. 








ગાહીવ 
“_-સુદ્દાએ શેખી કાઢું, પ્રત્યેક સ્ુદ્દા ૫ર વિચાર 
કરું, પછી ખધા સુદ્દાઓઆનો સાસટો વિચાર કરુ, ખધેદ 
વિચાર કરી રહ્યા પછી--”7 પહેલા સાહિત્યકારે વાત. 
આગળ ચલાવવા ભગીરથ પ્રયાસ કર્યો. 
“તણિ તો લખુ' જ નહિ. પ્રયત્નસાધ્ય લેખનરીતિ. 
મને--” ત્રીનએ કહ્યુ. 


“લખવાને! વિચાર કર્યો. એટલે લખવાતુ કાર્ય 
તરત જ આર'ભુ. ને એક વેળા કાગળ પર ફૂઉન્ટન. 
પેન ચાલી કે પછી--” ખીજાએ કહ્યું. 

“__પ્રયત્નસાધ્ય લેખનરીતિ મને લેશ પણુ રુચતી' 
નથી. મને તે! પ્રતિભા ને પ્રેરણા--” ત્રીજાએ કહ્યુ. 


“હ જેમ લખું છુ તેની હું વાત કરતે! હતો... 
તમારે ન સાંભળવું હાય તો--” પહેલાએ ક'ટાળીને કહ્યુ. 
“ના, ના, સાંભછુ છું ને. હું પણુ એજ વાત. 
' કરતો હતે. હું' મારી વાત કરતો હતે.” બીજાએ કહ્યુ. 
“ને હુ' મારી કથા કથતો હતો,” ત્રીજાએ જણાવ્યુ. 
ગ 

“હુ' જ્યારે યરવડાની જેલમાં હતો--” એક દેશ- 

ભક્તે પાસે ખેઠેલા બીજા દેરાભક્તને જણાવ્યુ". 
| : *હેશૅ'ચરવડાની જેલમાં હતા કે ? આપણે તો સાબ-- 
રમતીમાં જઈ આવ્યા છીએ.” દેશભક્ત નબર ખીજાએ કહ્યુ. 


[૪] 


. અદપાત્માનુ' આત્મપુરાસૂ 


“સારે મહાત્માજી પણુ ત્યાં જ હતા. હુ એમને 
મળી શકયથો-” દૈશભક્ત ન'ખર એકે કહ્યુ. - 

“એમ કે ? તમે મહાત્માજીને મળેલા? ટુ પણુ 
મળ્યો હતો. પણુ યરવડામાં નહિ. આપણુ તો એમના 
સાખરમવીના આશ્રમે જ જઈને ધામા નાંખેલા.” 


“આ દેશનો ઉદ્ધાર ખાદી વડેજ થઇ શકશે 
એમ એમની વાતચીત પરથી હુ સ્પષ્ટ સમજી શકયો. 
એમની સાથે વાત નહાતી થઈ ત્યાં સુધી--” 

“તે આપણે તો પહેલેથી જ ખાદીમાં શ્રદ્ધા 
રાખી છે.” 

“ત્યાં સુષી મને ખારીથી દેશનુ' દળદર ફીટે 
એમ લાગતુ નહોતુ. હવેથી સે ખાદી ને રે[ટિયાને 
મારો જીવનમ'ત્ર ગણ્યો છે. દેશની સેવા--” 

“તે આપણે પણુ ખસ રે'ટિચો ને ખાદી જ--” 

“પણુ હું વાત એ થરવડાની જેલ વિષે કરતે 
પહલો. રાજદ્વારી કેદી ને સામાન્‍ય કેદી વચ્ચે કશા 

ભેદ જ નહોતો રાખવામાં--” 

“અમારી સાબરમવીમાં પણુ કશે! ભેદ રાખવામાં 
નહોતો આવ્યો.” 

“સદ્ગૃહસ્થને ન છાજે એવી રીતની વર્તણુક 


અમારી સાથે ચલાવવામાં આવતી---” 
હોઈ 27 . 
“અમારી સાથે પણુ એમ જ--- 


[૫] 


ચાંડીવ્‌ૃ : 


જસે તો જેલ સુપરિન્ડેન્ડન્ટ્ને કહ્યુ--” 

પોક પણુ સુપર્ન્ટિન્ડન્ટ સાહેબને સભશ- 
ળાવી દીધુ -- 

“ઝે અસે સામાન્ય કી નથી, સદ્ગહસ્ધ. 
છીએ. જેટલી એમની પોતાની આખરૂ જગતમાં છે 
તેટલી જ અમારી પણુ છે. અમે--” 

“જે અસે પણુ તારા જેવાજ છીએ સમજ્ચે! 
ને?ને અમારી નેડે સીધાસીધા નહિ ચાલશે તો--” 

“અસે સત્યાગ્રહીએ જેલના નિયમોનો ભગ 
કરવા નથી માંગતા. પરતુ અમારી સાથે સારી વર્તણૂક 
રાખવામાં નહિ આવે તો--” 

“““-સીધાસીધા નહિ ચાલશે તે સત્યાગ્રહ 
કરીશુ, તમારાં પોકળે છાપામાં પ્રગટ કરીશું ને 
તમને બેઆખરૂ્‌ કરીશુ.” 

“સે' કહ્યુ કે અમારી સાથે જે તમે સારી રીતે- 
સદ્દઝૃહસ્થને છાજે એવી રીતે--” 

“આપણે પણુ એમજ કહી દીધુ. આપણે તે 
સ્રભળાવી દીધુ કે આ એક વાર કહી દઈએ છીએ.. 
સીધાસીધા નહિ ચાલશે--” 

“પણુ મારી વાત જરા સાંભળશે ?” 

“ત્યારે આ શુ' કરુ છુ'?,.*આપણે તે! થોખ્ખુ 
કહી દેવાના--જેવુ' હોય તેવુ. પછી મોટો સુપ્રીટે'ડ'ટ 

[ઉ] 


અલ્પાત્માનુ આત્સપૃરાણ 


હોય કે તેને! ખાપ!” 

“તારે ને તારી જ વાત કરવી હોય તે! હું 
મૂગો રહું.” ર 

“નતા, ના, ભાઈ! તું તારે તારી વાત કર ની. 
સોને પેોપ્તપોતાની વાત મીઠડી લાગે.” 

શ્ર 

“તે દિવસે પાર્ટીમાં પેલી મિસ દસ્તુર પીરોજ 
સાડી પહેરીને 'આવી હતી તે તે' જેઈ હતી?” એક 
સન્‍્નારીએ ખીન્ન' સન્‍નારીને પૂછયું. 

“ડા. મારી પાસે એવા જ રંગની, બરાબર એ જ 
નમૂનાની સાડી હતી. પણુ મારી ખખલી નાની હતી. 
ને--” ખીના' સન્‍્નારીએ જવાખ દીધે।. 

“મને પણુ એવી સાડી લેવાનું' મન થયુ. પણુ 
શું કરું? એમને સ્વભાવ આકળે બહુ--” 

“બખલી નાની હતી ત્યારે એક દિવસ ખખલીના 
બાપા, હું ને બખલી સિનેમા નવા ગયાં હતાં. ત્યાં--” 

“એમને સ્વભાવ આકળેો એટલે મેં' વિચાર કર્યો. 
કે આમ માંગીશ તે ચીઢાશે, માટે લાવ એક 
ચ્રુક્તિ કરુ--” 

“ત્યાં એકદમ અષારું થઈ ગયુ' એટલે ખખલી 
ગભરાઈ ગઈ ને રડવા મડી--” 

“બામ એમનો સ્વજાવ જરા આકળે॥ ખરે, પણુ 


હ [૭] 


ગાડીવ 


પોતાનાથી ક'ઈ પણુ વસ્તુ બગડે તો જેની એ વસ્તુ 
હેય તેને એ તેના કરતાં દશગણી સારી વસ્તુ અપાવે. 
મે પેલી તપખીરિયા રગની મારી સાડી છે ને--” 

“ખખલીને છાની રાખવા મે' તો ખહુ બહુ કર્ઝું 
પણુ એ કેસે કરી છાની રહે જ નહિ ને ! ખખલીના 
ખાપાએ કહ્યુઃ “લાવ, હું એને જરા બહાર ફેરવી આવુ 
સે એમને આપવા--” 

“એમને એવી ટેવ છે કે રાતે મોડા ભણાવીને 
થાક્યાપાક્યા આવે તેવા તરત સૂઈ જાય. તે મે' પેલી 
મારી તપખીરિયા રગની સાડી છે ને--” 


“હા. તે ખબલી તો એવી રડે ફે કઈ પૂછવાની 
વાત જ નહિ. આસપાસનાં બધાં ક'ટાળી ગયાં. પછી 
બખલીના ખાપા કહે છેઃ “અલી ! લાવ તું મને આપ. 
હું એને જરા બહાર ફેરવી આવુ. સે ખખલીને 
એમના હાથમાં--” 

“હા. તે પેલી મારી તપખીરિયા રંગની સાડી છે 
ને તે મેં એમના ઓશીકા નીચે ડૂચો કરીને મૂકી. 
એ તે બહારથી ભણાવીને વાતે મોડામોડા આવ્યા ને--” 

“હઢુ' એમના હાથમાં ખખબલીને આપવા ગઇ. પણુ 
અ'ધારું બળ્યું એટલું બધું હતું કે મને કઈ દેખાયુ 
નહિ ને---7 ર 

“એ તે સોડાસોડા આવ્યા ને તરત સૂઈ ગયા. 

[૮] . 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણુ 


“ઓજે દિ સવારે કેવી રીતે વાત કરવી તેનો વિચાર કરવામાં 
“મને રાતના ઊ'ધ પણુ ન આવી. ખીજે દિવસે--” 
“અ'ધારામાં એમના હાથ ક્યાં છે તે મારાથી 
દેખાયું નહિ ને મેં તો એ લેશેસ્તો એમ ધારીને 
 _*અખલીને છેડી દીધી. ને બિચારી ખખલી તો જમીન 
પર જેરથી--” 
“બીજે દિવસે સવારે મે' તે સાડીની ખૂબ શેધા- 


શૈધ કરી મૂકી. પણુ ખોવાયું હોય તે કદાચ જડે પણુ 
મન જ ન હોય તે કાંઈ જડવાતનુ' છે? એમણું પણુ 

હું રીધી. પછી આખરે અમારો ઘાટી આવ્યો--એ 
પિ માડો આવે છે--” % 


“ખખલી તો! ખિચારી જમીન પર નેરથી મુટાઈ 
ગઈ ને એતુ માથુ' કૃઢી ગયુ બખલીના ખાપા તો 
બહું ખીજવાઈ ગયા ને--” 

“એણે આવીને પથારી ઉપાડી ત્યારે ઓશીકા 
તળેથી ડુચાપુચા થઈ ગએલી સાડી નીકળી આવી.” 
“બખલીના બાપા તો ખહુ 'ખીજવાઈ ગયા ને મારી 
'નવીનકેર સાડીનો છેડો ફાડાં નાંખી--” 

“સે' એમને કહ્યુ: “લે સાડી જડી તો ખરી, પણુ 
'તદ્‌ન નકામી થઈ ગઈ. ન્તૂની, કટકી ગએલા ૨ંગની ને 
“છેક નનૂની ડ્રૅંશનની સાડીથી હુ' ચલાવતી હતી પણુ તે 
“મને છાજ્યુ' નહિ. હશે ! જેવાં મારાં નસીબ !' એમણે 
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ગાંડીવ 
કહ્યુ પણુ-પણુ--7 
“એમણે તે! મારી નવીનકેરર સાડીનો છેડો ફ્‌ાડી 
નાં'ખ્યો ને તેનો ખબલીને માથે પાટો ખાંધ્યો--” 
“સે' કહ્યુંઃ “ના, એમાં તમે શું કરો? મારુ 
નસીખ જ એવુ છે.' એમણે કહ્યુઃ “પણુ મે-મે--મને 


ખબર કેમ ન પડી? સે' કહ્યુઃ “જવા દોની! કઈ 


નહિ. તમે થાકયાપાકયા આવીને સૂઇ ગયા હશે ને 
સાડી નહિ દીઠી હાય.” 


“તે સિનેમા જયા વગર જ અમે પાછાં ચાલ્યાં. 


આવ્યાં. એવી સરસ સાડી હતી! મે' બેજ દિવસ 
પહેરી હતી ને એમણે કાડી પણુ એવી--” 

“એમણે કહ્યું? “કંઈ નહિ. હુ આજે તારે માટે 
નવી સાડી લેતો આવીશ.' મે ખહુ આનાકાની કરી ને 
પછી કહ્યુઃ “તમારે સાડી લાવવી જ હોય તે! મને નડે 


નઃલઇ જએ ? મને તે આવી સાડી જરા નથી ગમવી.” 


“સઝએમણે ફાડી પણુ એવી રીતે કે ફરી પહેરાય જ 


નહિ. ત્યાર પછી એવી સાડી લેવા માટે બહ યે ક્‌ંફાં--”' 
ષે 


“એમણે કહ્યું: “હા, તારે જેવી નેઈએ તેવી 


લેજે. મે' તો પહેલેથી જ નક્કી કચું' હતુ એટલે--” 
“એવી સાડી લેવાને બહુ થે ફાંફાં માર્યા' પણુ 


મળી જ--” 
“તારે તારીજ વાત કર્યાં' કરવી હાય તો ડુ 
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મૂગી રહુ.” 
“લેની ખાપા! આ હુ મૂગી રહી. તું તારે તારું 
પુરાણુ પૂરુ કર.” 


ગ 


ઉપર લખેલા ત્રણુ સ'વાદો આ જગતમાં 
મહાનમાં મહાન વ્યક્તિઓથી માંડી અલ્પતમ પ્રાણીએ. 
સુધીના સર્જ પ્રકારના માનવજ'તુએ વચ્ચેના સ્વા- 
ભાવિક ને નિરંતર ચાલી રહેલા અનેકાનેક સ'વાદોના. 
નમૂના રૂપ છે. આપણી વાત ખીનજાને ન કરવાની 
હાય તો તેની વાત આપણે કરી સાંભળીએ નહિ. 
“હુ” એ આ વિશ્વનું સધ્યબિદુ છે. એની 
આસપાસ "ૃથ્વી ભ્રમણુ કરી રહી છે. પવન વાય છે 
તે એને ઠંડક આપવા, સૂર્ય ઊગે છે તે એને તેજ 
આપવા, ભૂમિ ધાન્ય ને પુષ્પ ધરે છે એના જ ચરણમાં, 
એને ખાતર જ ચન્દ્ર જ્યોત્સ્નાના શીતળ પ્રકાશ રેડે 
છે, એને ખાતર જ આકાશમાં મેઘધતુષ્ય ઊગે છે. 
તક્તુઓમાં કેરફાર થાય છે તે વૈવિધ્યથી એને આન'8 
રવા; નદીએ વહે છે તે એની તૃષા સ'તોષવા; વોડાએ। 
રડે છે તે એની ગાડી ખેચવા અને એની સટ્ટાની. 


ભૂખ સ'તોષવા; ગાયભે'સ દ્ધ દે છે તે એના શરીરતુ 
[૨૧] 


ગાડીવ - 
'પ્રોષણુ કરવા; રાતે પૂતરાં ભસે છે તે એની નિદ્રામાં 
“ખલેલ પાડવા. ર 

તત્ત્વવિટ્ શ'કરાચાયે કહ્યુ' છે, કે વિશ્વમાં બ્રહ્મ 
એ એક જ સત્ય વસ્તુ છે ને તે બ્રહ્મ તે હં, તે તદ્ન 
સત્ય લાગે છે. એ જ્તાન થવા માટે સાધનચતુષ્ટયની, 
વિવેક્વેરાગ્યાદિની કે ઈશ્ચિરાનુગ્રડની ક'ઈ પણુ જરૂર 
નથી. આ વિશ્વમાં સત્ય વસ્તુ તો હુ'જ છુ' એ પ્રત્યેક 
મતુષ્યના પ્રતિપળના અનુભવની વાત છે. મારાથી 
'બ્યક્તિરિકિત કાંઈ નથી એ સૂત્ર આધ્યાત્મિક ભૂમિકા 
ઉપર ઊભા રહી ચિંતનના ઘેનથી ભરેલી આંખે નેએલુ' 
સ્વપ્ન નથી, પરંતુ જગતના સામાન્‍ય વ્યવહારમાં 
હ્ષણુક્ષણુે અનુભવગોચર થતું નપ્કર ને નગદ સત્ય છે.' 
ચોગિવરે સાચું જ કહ્યુ' છે કે કૈૌઈ પણુ વસ્તુ તેના 
પોતાને માટે આપણને પ્રિય લાગતી નથી, પરંતુ 
આપણા આત્માને કાજે જ તે પ્રિય લાગે છે. એ 
આત્માનું ચિંતન કરવુ, તેતું મનન કરવુ, તેનુ 
“નિદિધ્યાસન કરવું. ચોગિવરની એ સલાહ માનીને 
“જગત આખુ હવે આત્મારચંતન ને આત્મકથનમાં જ 
"રચ્યુ'પચ્યું' રહે છે. બ્રહ્માંડોનાં આકર્ષણુ ને ભ્રમણુ, 
ન્વસ્તુમાત્રનાં સર્જન ને વિસર્જન મારે કાજે, મારે” 
લીધે ને મારા વડે જ છે; મારામાં જ સમસ્ત સસાર 
-સમાઇ ગએલે। છે; હું ન હોઉં તે! કશું પણુ ન હેપ્ય, 
“એ સૂત્રોનું તાત્ત્વિક રહુસ્ય મતુષ્યોને સમજાઈ ગયું. છે. 
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દ્યા 


અલ્પાત્માનુ' આત્મપુરાણ 


પુરાણમાં શ્રેષ્ઠ એવા આત્મપુરા્ુની આરાધના. 
પ્રત્યેક માનવી ક્ષણે ક્ષણે કરી રહ્યો છે. પુષ્પના હગ- 
લામાં દેવમૂતિ હ'કાઈ જાય તેમ પદ્મ ને મત્સ્ય, વાચુ 
ને વિષ્ણુ, શિવ ને ગરુડ, બ્રહ્માંડ ને માક 'ડેય ઈત્યાદિ 
ચયુરાણાની પરંપરામાં આત્મપુરાણુનું નામ વીસરાઈ 


. ગયુ' છે. છતાં પણુ સાચું માહાત્મ્ય તે દેવમૂતિનુ જ 


છે, પુષ્પના ઢગલાનુ' નહિ, તે પ્રમાણે એ ધર્મ- 
શાસ્્રના મહાસાગરમાં ખરું પુરાણુમોક્તિક તો આત્મ* 
પુરાણુ જ છે. 


આત્મપુરાણુ આલેખવામાં કાંઈ પણુ અનૌચિત્ય 
નથી એ આ ઉપરથી સમજારો. કોઈ એને “હુ પોતે” 
તરીકે આલેખે, કેઈ એને “મારી આત્મકથા? તરીકે 
ઓળખાવે, કેઈ એને “સત્યના પ્રયોગે તરીકે પ્રસિદ્ધ 
કરે; કોઈ એને “હુ, સરલા ને મિત્રમ'ડળ'નું' નામ 
આપે; કોઈ એને “અમારી ઝુસાફરી'નું બિરુદ સમર્પે 
અને ઘણાં એને કાંઈ પણુ નામ કે બિરુદ આપ્યા 
વિના, ઝુદ્રાય'ત્રમાં મોકલી પ્રસિદ્ધિ પણુ આપ્યા વિના,, 
માત્ર વાગ્વ્યાપારમાં વિસ્તારે; પણુ આખરે તો, મૃત્તિ- 


" કાના જુદા જુદા ઘાટનાં વાસણે્‌ાનું' એક સર્વ સામાન્ય. 


ને સુખ્ય તત્ત્વ તો મૃત્તિકા જ છે, તે પ્રમાણે એ 
સર્વ તત્ત્વતઃ આત્મસુરાણુના જ અ'શાવતારે છે. 
અલ્પાત્માનાં' વળી આત્મષપુરાણુ શાં? કોઈ મહુ- 
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પુરુષ હોય, જેણે મહત્તાને શિખરે ક્ષુદ્ર જીવોને દોયા 
હોય; કોઇ મહાવીર હોય, જેણે એકલે હાથે ક્ષત્રિય 
વીર પેઠે હજારે ધેતુને ખચાવી કરોડો સૈનિકોને સ હાર્યા 
હેય; કોઈ મહાવિદ્વાન હોય, જેણે બ્યાકરણુ-ન્યાય-મીમાં- 
સાનાં રણા એળ'ગી કાવ્યવીર્થને કાંઠે સાહિલ્નાં 
પરમામૃત પીધાં હોય; કોઈ મહાધમ ધુરંધર હાય, જેણે 
કઝકોઢિ પામર જીવેપને સ્વર્ગના દરવાજા ખતાવ્યા હોય; 
જોઈ મહાસુત્સદ્દી હોય, જેણે સેકડો રાજ્યોને પાયમાલ 
કરી આત્મસમૃદ્ધિ સાધી હોયઃ: આવો કેઈ મહાન 
આત્મા હોય ને તે આત્મચરિત્ર લખે તે છાજે. જેણે 
કશુ' કર્યું ન હોય; છેક અ'ધકારમાં એક ખૂણામાં 
અજાણ્યા પડી રહી જિદગી પૂરી કરી હોય; જેણે 
હીરાની બગડીથી માંડી કટાઈ ગએલાં તાળાંએ ખોઈ 
નાખી તે શોધવામાં આ અમૂલ્ય માનવજીવનને અર્ધા 
ઉપરાંત ભાગ વ્યતીત કર્યોઃ હોય; જેણે નાનપણમાં 
ફૂતરાંની પૂછડી આમળી તેને રડાવ્યાં હોય; યૌવનમાં 
સ્્રીનાં અલ'કાર વેચી તેને રડાવી હોય ને વૃદ્ધાવસ્થામાં 
“દાંત વિનાના બોખા માં વડે ઘાંઢો કાઢી બાળકોને 
રડાવ્યાં હોય : એવા અલ્પાલ્પ પ્રાણીઓનાં જીવન શાં ? 
તેની કથા શી? તેનાં પુરાણુ ચાં ? એનાં આલેખન શાં 
ને વાંચન શાં? 4 

ભાદરવાના ્ભીંડાની પેઠે આવા એક પછી એક. 
'પ્રશે જાધકની સનેોખૃનિમાં ફૂટી નીકળશે એભ હુ' માનુ 
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જી હું' કબૂલ કરુ છું કે હું' અલ્પાત્મા ૭. શીર્ષકૅમાં જ 
સે મારું અલ્પાત્મત્વ સ્વીકારી લીધુ' છે. મને એમાં શરમ 
નથી. ખરુ' કહું તો અલ્પાત્મા થવામાં હુ' ગૌરવ માતુ 
“છી. મેં કરોડો મનુષ્યોનાં જીવન સુધારી નાંખ્યાં નથી, 
'દેશદેશાન્તરોમાં ધામિક, રાજકીય કે સામાજિક સુધા- 
'રણાની ધગશભરી ચળવળે ચલાવી નથી. તેથી મને 
કાંઈ પણુ નુકસાન થયું નથી તેમ જ કેઈ ખીનજાને 
પણુ ગેરલાભ નથી થયો. એની મને ખાતરી છે. હું 
અલભ્પાત્મા છુ' તેની મને ખાતરી છે. ને મારા અલ્પાત્મા 
રહુવામાં જ મારું તથા જગતનુ કલ્યાણુ સમાયું છે 
એમ હું ટઢતાથી માનું છુ. 


પરતુ અલ્પાત્માનાં આત્મપુરાણે। ન હોય એમ 
'હુ' માનતો! નથી, મહાત્મા કે અલ્પાત્મા-પ્રત્યેક આત્માનાં 
પુરાણુ હોય જ. મહાત્માનાં મહાન આત્મપુરાણામાંથી ન 
'જડે એવુ અલ્પાત્માએનાં ક્ષુદ્ર આત્મપુરાણ્‌।માંથી મળી 
શકે છે. મહાત્માઆનાં જીવનમાં જે નથી હોતું- 
અલ્પતા--તે અલ્પાત્માઓનાં જીવનમાં છલોછલ ભરેલુ' 
'હાય છે, ને અલ્પતાનેો આસ્વાદ ફેકી દેવા જેવો તે 
નથી જ એમ ડું સ્વાનુભવને આધારે કહી શુ છુ. 
આ કારણુથી હું મારુ આત્મયુરાણુ ઉકેલું એમાં કાંઈ 
ખોટું નથી. એ વાંચે તો તેમ વાચકને પણુ ખહુ 
નુકસાન જેવુ' નથી, અનેકાનેક મહાપુરુષોની જીવન- 
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કથામાંથી જે એને નહિ લાધ્યુ' હોય તે આમાંથી મળશે. 
એની તેને ખાતરી આપુ છુ. ને હવે આ ઉપોદ્ઘાત,. 
પ્રસ્‍તાવના કે બે બોલ પૂરા કરી, હું આત્મપુરાણુ લખવા: 
શી રીતે પ્રેરાયા તેની કથા ઉપર આવુ છુ. 


નૈયાયિકો કહે છે કે અસુક વસ્તુનું અસ્ુક જ 
પરિણામ આવે. પરંતુ ઈશ્વર અથવા ઝુદ્ટરત નેયાયિકેોને 
ખોટા પાડવા હમેશ તૈયાર હોય છે. કુદરતના કાયદા 
ઉપર નૈયાયિક બહુ ભાર મૂકે છે પરંતુ કુદરત પોતેજ, 
કુદરતના કાયદા જેવુ' કાંઈ નથીં અને જે હોય તે તે 
કાયદા કોઈથી સમજાય એવા નથી-એમ પ્રતિપળે 
દર્શાવે છે. જે કારણુથી જે ન ખનવુ' નેઈએ તે કાર- * 
ણુષી તે બને છે. બિલાડી ઉંદરના સ'હાર કરવાને ખદલે 
તેને જન્મ આપે છે; શરીર સાચવનાર હમેશ માંદો 
રહે છે; શરીરની દરકાર કર્યા વગર યાહામ કરી ઝોકાવ- 
નાર અલમસ્ત જેવો ફેરે છે. આવા આવા અનેક 
ચમત્કારોનુ' સ્વાભાવિક પરિસામ એ આવવુ નેઇએ કે 
ઝુદરતના કાયદા જેવુ' કાંઈ નથી એમ માણુસને સમજવુ 
જોઇએ. છતાં એ ચમત્કારાને પરિણાસે માણુસની 
કુદરતના કાયદા વિષેની શ્રદ્ધા વધતી જાય છે એ પણુ 
એક ચમતહારેજ છે ને? ક 
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ભા આત્મપુરાણુ પણુ એવે: એક ચમત્કારજ છે; 
નયનોમાંથી તેજેધારા રેલતી, સુખમાંથીઃ સ્મિતના અમૃત- 
પ્રુવારા ઉરાડતી, ફે।કિલિક ઠે માનવકુલને પ્રેરતી કેઈ 
દૃદયડોલન સ્ુ'દરીએ મને સખબોધ્યચો નથી કે “ઉકેલે! 
તમારી આત્મકથા ને જગતને પાટલે વાંચો તમારાં 
આત્મપુરાણુ.' કોઈ કવિરાજ સમા પ્રેજવલ ને પ્રતાપી 
સાક્ષરોત્તમે સાગર સમા ધીરગ'ભીર ભેરીનાદે ઉચ્ચાર્યુ” 
નથી કે “અલ્યા ! તુ તારી આત્મકથા આલેખ.' જીવનની 
કોક ધન્ય પળે આત્માના ઊંડાં ઊ'ડોણુમાંથી ફૂલની 
" ફોરમ સસે। અવાજ પણુ નથી સાંભળ્યો કે “જગતને 
સ'ભળાવ તારી જીવનકથાની અમૃવાક્ષરી.' તેમજ મદન 
ને મદિરાથી ચે વધુ માદક એવી ચાના નશામાં પણુ મે” 
આ કથા નથી ચીતરી નાંખી. સાહિત્યસર્જનનાં જે 
સામાન્ય કારણે! હોય છે તેમાંના એકથી પણુ પ્રેરાઇને 
મે આ આત્મપુરાણુ ઉકેલ્યું નથી. 


પ્રાચીન કવિએ મરણુના ભયનુ' જગતને ભાન કરા- 
વવામાં, માણુસને પ્રતિક્ષણુ મૃત્યુના કારમા ચિત્રથી 
-ગભરાતેો। રાખવામાં શૃતમૃત્યતા માનતા. હવેના સાહિત્ય- 
કારોએ એ પ્રણાલિકા છોડી દીધી છે. પરંતુ પ્રાચીન 
કવિએનાં આદર્યાં" અધૂરાં રહ્યાં નથી. વીમા ક'પનીના 
એજ ટોએ ઉત્સાહભેર 'એ કાય ઉપાડી: લીધુ છે. પ્રાચીન 
કવિએ તો મૃત્યું વિષે લખીને સતોષ માનતા. વાંચવુ 
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રેય તેવાંચે, ન વાંચવુ' હોય તે ન વાંચે; પરતુ વીમા- 
કેપનીના એજ'ટો તો તમારે ઘેર આવીને કોઈ પણુ 
કાલ્પનિક કારણુથી ગભરાઈ જવાને આતુર એવા સ્ીવર્ગ 
તથા ખાલવગ સમક્ષ મૃત્યુની ભ્રય-કરતા ને જીવનની 
ચ'ચળતા વિષે સચોટ, વિસ્તારી ને દૃદયભેદક 
ભાષણ્‌। કરે છે. 

થોડા દિવસ પર એવા એક વીમા ક'પનીના એજ ટ 
મારે ત્યાં આવ્યા હતા. એએ મારા ઓળખીતા હોવાથી 
હું એમને, મારા હ મેશના રિવાજ સુજબ, ધ રખહાર 
ન કાઢી શકયે.. થોડી વાર આડીઅવળી વાતચીત કર્યા 
પછી એમણે અમારા આખા ઝુટુખને ભેગુ' થએલુ' 
જોઈ ગભીર ખની મારા પરમ હિતૈષી હોવાનો ડોળ 
કરી જણાવ્યું: “ભાભી ! આમણે હજી પોતાને। વીસે 
કમ નથી ઉતરાવ્યો ?” 

“હુ' શુ' જાણુ ?” અણુધાર્ચો ઉત્તર મળ્યે. 

પણુ નિરાશ ન થતાં એમણે આગળ ચલાવ્યું: 
“એમ નહિ. જુઓ આ વખત કેવો છે ?” 

“સારો છે. શે ખોટો છે ?” મેં પૂછ્યુ 

“અરે ! તમને તો જેમાં તેમાં મજાક કરવી જ 
સૂઝે છે. પણુ વખત કેટલે। બારીક છે તેની ખખર છે ?” 


“ઘણે! જ બારીક છૈ--વખત બતાવનાર ઘડિયાળના 
કાંટા કરતાં પણુ વખત પોતે વધારે બારીક છે એ હુ 
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જાણુ છું.” હુ' બોલ્યો. 

“હુ” મજાકની વાત નથી કરતે.” થઇ શકાય એટલા 
ગ'ભીર થઇને એમણે જણાવ્યુ. 

“પણુ હું કરું છુ ને !” મે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. 
ઈઝ તે કઈ સમજવાના જ નહિ, ભાભી ! તસે 
સાંભળે.” 

“ભાઈ નહિ સમજે તે ભાભી પણુ નહિ સમજે. 
હજી અમારા વચ્ચે અણુસમજની એકતા રહી છે.” 
મે ડદ્યું. 

હુ' જાણુ બોલ્યો જ ન હોઉં એમ એમણું આગળ 
ચલાવ્યું? “અત્યારે વખત એવે આવ્યે! છે કે કોઈ 
માણુસના જનમાલને ભરોસે! રાખી શકાય નહિ. ડું 
અહીંયા બેઠો છું પણુ એક મિનિટમાં મારું હૃદય બધ 
પડી જય ને મરી પણુ જઉ !” 

“અમારાં એવાં સદ્ભાગ્ય કયાંથી ?” હુ મનમાં 
બખડયે. 

“તમે સમજે છે કે આ ભીંત નફર છે. આ 
છાપરું સલામત છે. '-મણુ તમે ઊ'ઘતાં હો ને ભીંત 
તૂટી પડે, આખુ છાપરુ' કડકભૂસ કરીને તમારાં બધાંની 
ઉપર તૂટી પડે ને--” 

“હે” ?# 

“હું શુ'? અત્યારેજ ધરતીક"પ થાય ને આ 

[૧૯] 


ગાંડીવ 
તમારુ નાનુ' બેબી છે તે તમારા હાથમાંથી ઊછળીને 
ખારી ખહાર ગખડી પડે--” 

“એ મા!” કહી, 'ભાભી'એ બેબીને છાતીસરમું, 
ચાપ્યું. 

“સામેના ખૂણામાંથી ભયકર ઝેરી સાપ એકાએક 
નીકળી આવીને તસને કરડે, ભાઈ ભૂલમાં દવાને ખદલે. 
ઝેર પાઈ દે--” 

“એએએમ?” જરા ડોળા કાઢી મારી સાસુ' નેતાં. 
ભાભી બોલ્યાં: “એ જરા ભૂલકણાં તે! છે.” 

“ભાઈ ખધાંની મજાક કરે છે, પણુ એકાદ દિવસ 
સોટરની હડફટમાં આવી નય, ટ્રામ નીચે ચગદાઈ 
જાય, એમના પર સોટી દીવાલ એકાએક તૂટી પડે ને 
એમતુ' એકે હાડકુ' હાથમાં ન આવે, કોઈ ઉશ્કેરાએલે!. 
મવાલી પાછળથી આવી એમની છાતીમાં છરી ભૉંકી 
દે, રેલવેના પાટા ઓળગતાં ગાડી નીચે કચરાઈ નાય,, 
એમના પર વીજળી પડે કે ઇક્ષેક્ટ્રીસિટીનો તાર 


10. 


“જઓ ભગવાન !” મારાથી વિના પ્રયત્ને બોલાઈ ગયુ. 

“હિ'દુ-સ્રુસલમાનનાં હુલ્લડ ફાટી નીકળે ને તેમાં 
એ સપડાઈ નય ને પોતાની ઈચ્છા વિરુદ્ધ “હુતાત્મા” 
ખને, ફેઈઈના ખૂનનો આરોપ એને માથી. આવે ને 
ર” ચડવુ' પડે, એકાએક ગોૉંડાં થઇને 


[૨૦] 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણ 
આપઘાત કરે--7 
“ખસ-ખસ!” મે' કહ્યુ, “બહુ થયું ભાઈ! હુ 
સમજ્યો. જીવન ક્ષણિક છે. હું કયારે મરી જઈશ તે 
નક્કો નથી. કયા ખૂણામાંથી કયારે મૃત્યુ ધસી આવશે 
તે કોઈ કહી શકે એમ નથો વગેરે વગેરે. પણુ તસે 


દ્રાખલા ન આપો. ને આપવા જ હોય તે! મારાં નહિ, 
જાઇ ખીજના આપો.” 


“ના, હું ખાસ તમનેજ કહેવા માગું છુ. પોતાની 
વાતથી માણુસને જેટલી અસર થાય છે તેટલી ખીજાની 
વાતથી ન થાય, કેમ કાકી?” એણે મારાં વૃદ્ધ કાકીને 
સ'ખેોધીને કહ્યુ. 

“હા ભાઇ! ખરી વાત છે. હવે આપણે જેટલાં 
કાઢયાં છે તેટલાં કાઢવાનાં નથી.” 

“કાકી ! પણુ અમે તે હજી જુવાન છીએ.” 
મે કહ્યુ. 

“તેમાં શું' ? મારે દીકરો જુવાનજેધ ફાટી ગયે ને ? 
'જાવાનીઆની જિ'દગીનો તો ભરોસો જ નહિ. નહિ 
મનમાં ને નહિ ચિત્તમાંઃ એક રાતમાં ને રાતમાં ઊપડી 
ગયો. તુ' છે, પણુ એના જેવો નહિ. એ તે! શરીરે 
એવે હતેો--” કાકી બોલ્યાં. 

“જિદ્ગીનો ભરોસો જ નથી,” વીમા ક'પનીના 
એજ ટે ફૂરી પોતાની વાત શરૂ કરી, “મોત કયારે ને 


[૨૬] 


ગાંડીવ 
કયાંથી આવરો તે કલ્પી શકાય એમ નથી.” 
અને આ હજી એછુ હોય એમ, અર્ધા કલાક 
ભાષણુ કર્યા પછી ફોઈ વકૂતા “હવે હુ મૂળ વિષય પર 
આવુ છું? એમ કહે તેવી રીતે એમણે કહ્યુઃ “ને હવે 
આ લડાઈની વાત લે.” 
“તથી લેવી.” મે' અકળાઈ ને કહ્યુ. 


“એ કઈ તમારા હાથની વાત નથી.” ડહી એમણે 
પોતાનું ભાષણુ આગળ ચલાવ્યું: “આ લડાઈમાંથી ફોઈ 
દેશ છટકી શકે એમ નથી. જ્યાં નજર નાંખો ત્યાં. 
મડદાં સિવાય બીજુ ક'ઈ દેખાતુ નથી. રોજના કરોડો 
માણુસો મરે છે. દરિયામાં પાણીને બદલે લોહીની નીકે 
વહે છે. જમીન પર માણુસનાં સુડદ્દાં પડયાં પડયાં 
ગ'ધાઇ ઊઠે છે. સસ્ુદ્રની સપાટી પરથી, જમીન પરથી 
ને આકાશમાંથી હજર હાથે સૌતની લહાણી કરી રહેલાં 
આ અવનીવત્‌ ય્રેો આગળ માણુસ લાચાર થઈ ગચેો 
છે. આપણે અત્યારે આમ બેઠાં છીએ ને એક બોમ્બ 
ઉપરથી પડે ત્યાં એક ક્ષણુમાં આપણે! સોને ભૂકે 
નીકળી જાય અને આપણાં હાડકાં શૈેધ્યાં નહિ જડે.” 

આ પ્રમાણે સુબઈના મવાલી ને મોટરથી માંડી 
ઇશ્વરદત્ત મરકી, કેપ્લેરા ને વિક્ચયુદ્ધ સુધીના યમરાજનાઃ 
સ'દેશવાહકેોની એમણે સવિસ્તર ચર્ચા કરી. 


આખા ઘરમાં મૃત્યુનો સુનકાર પથરાઇ રહ્યો. હેયે- 
[૨૨] 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણ 


હૈયામાં મૃત્યુના કારમાં ભયતુ સાચ્રાન્ય સ્થપાઈ ચૂકયું. 
અસે બધાં મજબૂત ઘરના એક એરડામાં નહિ, પણુ 
ડૂબવાની અણી પર આવેલી નૌકામાં બેઠેલાં ઉતારુએ 
હોઈએ એમ અમને લાગ્યું. ધારેલી અસર થએકલ્ની 
જેઈ એમણે મને પૂછયું: “ત્યારે શે! વિચાર કર્યો ?” 


ગાઢ નિદ્રામાંથી જગતે હોઉ તેમ ચમકીને મે” 
જવાખ દીધેઃઃ “હૈ'? હા. ખરી વાત છે. કૈૌણુ કયારે 
મરી જશે તે કોઇથી પણુ કહી શકાય એમ નથી.” 

“તા, ના. એમ નહિ.” એમણે કહ્યુ. 

“ડા, હા. એમ જ.” સે' ઉત્તર આપ્યો. 

“હુ' એમ પૂછું છું કે પછી વીસ ઉતરાવવા 
સ'બ'ધી શે! વિચાર કર્યો ?” ર 

“જાલે વિચાર કરોને જવાબ દઇશ.” સે' જણાવ્યું. 

“ડુજી વિચાર કરવાનો બાકી છે ?” 

“ડા. હમણાં તો મૃત્યુ સિવાય બીન કશાનેો 
વિચાર આવતે! નથી.” 

“તેથી જ કહું છુ ને, કે વીમો! ઉતરાવી દો.” 

“તા. આજે તો મારુ'વીલ કરી લઉ. પછી બીજી વાત.” 

“ભલે ત્યારે. હું' કાલે આવીશ. નકી શું કરવાનુ” 
છે ! કાલે જ વાંમો ઉતરાવી નાંખીશું. ત્યારે જરૂર 
કાલે આવીશ.” 

“હા. કાલે જીવતા હો તે આવને. હું' જીવતેદ 


[૨૩] 


. ગારીવ 
હાઈશેઃ તો તમને મળીશ.” સે' જવાબ. દીધે. 
અરે! એમ ગભરાઈ જુ જાઓ છે (7 


“એ તમારા જ પ્રતાપ.” 


તે રાતે કેઈ ઊંઘી શકચયુ' નહિ. મારાં કાકીએ 
આખી રાત ફાનસ લઈને કદ્ઢાચ કોઈ ઠેકાણે સાપ 
ભરાઈ રહ્યો હોય એવી બીકથી ખૂણાએ તપાસ્યા કીધા. 
મારાં ધર્મ પત્નીએ દીવાલ તૂટી પડશે એવા ભયથી ફાટી 
આંખે ને ધખડવે દૃદયે ઈશ્ચિરપ્રાર્થનામાં-પ્રાર્થનાની 
શેષ્ામાં-રાત ગાળી. કોની સેોટરમાં ને ક્યારે ક્સરાઈ 
જઇશ, કયા ખૂણામાંથી કયારે ને કેવે સ્વરૂપે સૃત્યુ આવશે 
તેના વિર મે' તરકૃડિયાં માર્યા કર્યા. “એ ! બામ્બ 
પડ્યો' કરી જરા અવાજ થતાં અમે ગભરાઈ જતાં. એમ 
અમે ખધાંએ આખી રાત ગભરાટ ને ખીકમાં વીતાવી. 


પહેલાં મૃત્યુનો મે ઝાઝો વિચાર કર્યો નહેોતે. 
પણુ તે રાત્રિએ તે! મૃત્યુ મ રા મારે માટે 
બીન્ને કોઈ વિષય ન હતે. હુ જઈશ ? હમણાં 
ને હમણાં અકસ્માતને સાગ ઇને નહિ તે! ઘરડો 
થઇને મરીશ તે ખરો જ ને? મારા મર્યા પછી શુ 
થશે ? સે વિચાર કરવા માંડયો: શું થશે? ક'ઈ નહિ 
થાય. મારુ નામનિશાન પૃથ્વીપટ પરથી કુસ થઇ 
જશે? હુ' હતો કે નહિ તે પણુ લેકે! ભૂલી જશે. એ 
તો ખોટુ. મારે કાંઇ કરવુ જેઇએ........ . 


[૨૪]. 


અલ્પાત્માનું આત્મપુરાણુ 


પણુ કરુ શુ'? ફે્‌ાટો પડાવુ'? પણુ તે પણ 
શાશ્વત નહિ રહે. ત્યારે....ડા, મારું જીવનચરિત્રિ કોઈ 
'લખે તો . હું' અમર થાઉ. પણુ કે।ણુ લખે? એક 
સાક્ષરતા ભાઈનાં સાસુ મૃત્યુ પામ્યાં ત્યારે તે સાક્ષરે 
'એમના મૃત્યુ પર નિવાપાંજલિ અર્પી તેમને અમર 
કર્યા' હતાં. પણુ મને કેણુ કરવાનું હતું? મારી 
જીવનકથા ફૈણણુ લખશે રે ખરી વાત છે. પારકી આશ 
સદા નિરાશ. હુ'જ શા સાટે મારી આત્મકથા ન 
લખુ"? પણુ હું-હું' અલ્પાત્મા! મારે શુ લખવાનુ 


“અધેરીથી સ્રુબાઈ'નાં, “મોદીખાનેથી માસેલ્સ'નાં 
“ચોરવાડથી જપાન'નાં, “યુરોપની સુસાક્રી'નાં, 'કતાર- 
ગામથી ઉધના'નાં પ્રવાસવ્ણુનો લખે; રાજનીતિજ્ઞ 
છેલ્લે યુરોપનો મહાવિગ્રહ ને તેમાં મારો ફાળે 
“પાર્લામેટમાં પચ્ચીસ વર્ષ ' “જેલમાં સાત મહિના, 
ઈત્યાદિ વિષે પોતાની અનુભવકથાઓ આલેખે; સાહિલ્ય- 
કારો પોતાનાં “સસ્મરણે! ને “સ્મરણુસુમુરે પ્રસિદ્ધ કરે 
તો હુ ચે “આત્મપુરાણુ' કેમ ન લખ્નુ'? 


ખીજે દિવસે વીમાકપનીના એજ'ટ અકસ્માતથી 
મરી મ જવાથી, વાયદા સુજખબ, મારે ત્યાં આવ્યા. હું 
[૨૫]. 


ગાડીવ % 


પણુ રાત્રિ દરમ્યાન મૃત્યુ ન પામ્યો હોવાથી એમને. 
મળી શકયો. 


“ખોલે, પછી નક્કી કયું કાંઇ ?” એમણે પૂછયું. 
“હા. નક્કો કરી દીધુ.” મેં જવાબ દીધે।. 
“ચાલે, ત્યારે, હુ' જાણુતો જ હતે. કેટલાને. 


ઉનરાવવે। છે ?” 


“હુ ! વીમાની વાત કરે છો?” 

“ત્યારે તમે શું સમજ્યા ? 

“મે' કઈ વીમાનું નક્કી નથી કર્યું.” 

“ત્યારે ?” 

“સે' તો “આત્મપુરાણુ' લખવાતું નક્કી કર્યું” છે.” 
“એટલે ?” 


“આત્મપુરાણુ-આત્મકથા-મારું પોતાનું' જીવ- 


નચ રિત્ર.” 


“પણુ તેથી શે। ફાયદો ?” 
“કેમ? હું મરી જઇશ તે ચે અમર રહીશ. લેફે।. 


મને ભૂલી નહિ જાય.” 


લખી 


““પૃણુ-પણુ વીમા નુ શુ ?2? 

“વીમાનું ? વીમાનું હમણાં ક'ઈ નહિ. હું આ. 
રહું પછી વાત.” 

“પૃણુ કાલે આપણે વાત કરી ને--” 


“તે પરથી જ આત્મપુરાણુ લખવા પ્રેરાયા છુ ને. 


[૨૬] 


અહષાત્માનુ આત્મપુરાણ 
તમે જ મારા પ્રેરક છે.” 
“તે તે ઠીક. પણુ વીસો--” 
“નહિ, નહિ; વીમાની વાત હમણાં નહિ. જુએ. 
પહેલું પ્રકરણ હું આમ લખવાનો છુ---” 


“પછી કહેન્ને. હુમણાં મારે જરા કામ છે. બેએક 
જણુના વીમા ઉતારવાના છે. પછી આવીશ, સાહેબજી.”' 


એ ગયા ને સે આત્મપુરાણુ આલેખવાને।. 
આરભ કર્યો. 


આ પ્રમાણે મે આત્મપુરાણુ આલેખવાને। નિશ્ચય. 
તો કર્યો. પરતુ કેફ ને પ્રણુયની પેઠે નિશ્ચય કરવે। સહેલે। 
ી છે, નિભાવવે। સુશ્કેલ છે. પ્રાચીન કાલના ષુરાણુકારેતુ” 
આટઆટલુ' માહાત્મ્ય શાને લીધે છે તે મને હવે 
સમજાયું. ષુરાણુ લખવુ એ સહેલું કાર્ય નથી. એક નાન- 
કડુ, ખિનજવાખદાર, રસીછું, આડકથા ને ઉપકથાઓથીઃ 
ભરેલું પુરાણુ લખી કાઢવું એ તો રમત વાત છે એમ 
માનવું એ ભૂલભરેલું છે. એને માટે કેટલી સાધન- 
સામગ્રીની અપેક્ષા છે, કેટલી કલ્યનાશકિતિની જરૂર પડે. 
છે એ તો લેખક જ જાણી શકે. 

વીમા ક"પનીના એજ'ટને વદાય કર્યા પછી હું 


[૨૭] 


ગાંડીવ - 


“પહેલું પ્રકરણુ લખવા બેઠે. આ હમણાં જેતન્નેતામાં 
પૂરુ' કરુ' છુ એવી વૃત્તિ તે કાળે મારી હતી. પહેલાં 

'લખવા કરતાં વાંચવાની વૃત્તિ વધારે લાગવાથી જરા ” 
આજનુ વત માનપત્ર નેઈ લઇને પછી હમણાં પહેલુ 
લખી નાંખું એમ ધારી વર્તમાનપત્ર મગાવી વાંચવા 
માંડયુ' વત માનપત્ર ઉપરઉપરથી જેઈ જવાને! પ્રથમ 
વિચાર કર્યો. હતે તેને ખદલે શરૂઆતથી તે “આય 
પેપર હુમામ સ્રીત મધે કોતમાં મચેરજી મરઘાએ 
'છાપીઉ' તે ઉપલે સથળેથી પોતાને માટે પરસિધ કર્ઝું” 
'ાં સુષી વાંચ્યું. અક્ષરેઅક્ષર વાંચી ગયા અને અક્ષરા 
અને પક્તિએ વચ્ચેની કૌરી જગા પણુ જેઈ ગયા 
“પછી, પાછુ “આત્મપુરાણુતું પ્રકરણુ હાથમાં લીધુ. 


જન્મ એ અદ્ભુત અલૌકિક ચમત્કાર છે એમ 
“તત્ત્વવેત્તાએ ને જ્તાનીઅએ કહે છે તે જેટલું સૃષિ ' 
પરત્વે તેટલું જ સાહિત્ય પરત્વે પણુ સત્ય છે. 
આત્મપુરાણુ લખવાની ઈચ્છા તો કરી પણુ એ પુરાણુની 
શરૂઆત શી રીતે કરવી ? ખરી રીતે હુ' જન્મ્યો ત્યારથી 
કરવી જેઈએ. પરતુ હુ જન્મ્યો તે વખતની કઈ 
પણુ વાત-અરે! હું જન્મ્યા તે વાત પણુ-મને યાદ 
નથી. અને એમાં લખવુ'શુ'? હું જન્મ્યો ત્યાર પછી 
રડયો હોઈશ, થોડાક કાલ પછી ઘ'ટણિયાં તાણુતાં ને _ 
“પછી ચાલતાં શી'ખ્યો હોઈશ. પણુ મારા બાલ્યકાલની 


[૧૮] 


ખલ્પાત્માતુ આત્મપુરાણ 


મારી વિશિષ્તાએ, મારી લાક્ષણિક ટેવો શી હતી તે હ 
જરા યે જાણુતે। નથી. 


પ્રીતિ ખાહ્ય ઉપાધિનો આધાર કરી લેતી નથી. 
એમ આપણા પ્રાચીન કવિવરે કહ્યું છે. તે પાઉડર, 
લિપ-સ્ટીક, કોસ્મેટિક વગેરેના ઉઠાવ ઉપરથી ખોટુ છે 
એમ આપણે કહેવા લલચાઈએ, પરતુ એ છતાં પ્રાચીન. 
કવિવર તરફની ભકિતને લીધે એમતુ' એ સૂત્ર આપણે માન્ય 
રાખીએ. પણુ સાહિત્ય પણુ ખાહ્ય ઉપાધિની અપેક્ષા નથી 
રાખતું, એ પણુ સ્વય' પ્રતિભાબળે ઉત્પન્ન થાય છે એમ 
ગમે તેવે। પ્રાચીન કવિવર કહે તો! પણુ હુ' તે માનવાને તૈયાર 
નથી. ખડિયો, કલમ, કાગળ, વિષય, એકાંત ઈત્યાદિ ખાહ્ય 
ઉપાધિની હું વાત નથી કરતો. સાહિત્ય સાથે જરાય 
સખ'ધ નહિ એવી અનેક બાહ્ય વસ્તુનો આશ્રય લેખકને 
લ્ષેખ લખવા માટે લેવે। પડે છે 


હુ' ઘણા લેખકોના સમાગમમાં આવ્યે છુ. તેમને 
લખતા નેવાનું સદ્ભાગ્ય પણુ મને અનેકશઃ સાંપડયુ' 
છે. લેખકો કેમ લખે છે એ વિષે જસુદી'માં કેટલીક 
હકીકતો પ્રસિદ્ધ થઇ હતી. પરતુ એમાં લેખકે હીંચકે, 
'શા, પાન, સોપારી, પર્યટન, ભીનો ટુવાલ, પુનરાવર્તન 
“વગેરે ખાહ્ય ઉપાધિને। કેવો આશ્રય રલે છે તે ર 
પણુ ઉલ્લેખ નહાતે. ૬ 
.“ “સારા એક લેખક મિત્રને ચા'પીંધા પછી જ ' હ 


[ ૨૯] 


ગાંડીવ 


“શકાશે એમ લાગવાથી લેખ લખવાનુ શરૂ કરતાં પહેલાં 
એ હમેશાં ચા પીએ છે. થોડુક લખ્યા પછી તેમનુ 
ગાડુ અટકી જય છે એટલે ફરી પાછું એકાદ ચાનું 
જ્યાલું લે છે ને એમ આઠેક ચાનાં પ્યાલાં પૂરાં કરી 
છએક પાનાંનો લેખ લખી કાઢે છે. પછી તેને સુધારતાં 
'ાછાં ત્રણેક પ્યાલાં નઈ એ છે. 


ખીન એક લેખકને એવી ટેવ છે કે લેખ લખતાં 
પહેલાં પચાસેક સોપારીના કકડા તેએ પાસે રાખે છે. 
સોપારીનો કકડો ચાવતા જય ને લેખ લખતા જ્ય. 
કકડા ચવાઈ રહે એટલે કલમ એની મેળે અટકી જય. 
પાછો એક કકડા મોઢામાં નાખે ને વળી પાછી કલમ 
“ચાલવા માંડે. જે દિવર્સે એમને ત્યાં સોપારી ખૂટી પડે 
તે દિવસે એમનાથી લ'ખી શકાય નહિ. 


એક પ્રતિછિત સાક્ષરને પાંચસાત લીટી લખી 
'પાએક કલાક હીંચકા ખાવાની ટેવ છે. એક કવિરાજ 
માથે ભીને ટુવાલ મૂકે ત્યારે જ તેમને કાવ્યની સ્ષુ- 
રણા થાય છે. એક સમર્થ વિચારક પાતે આગળ 
લખેલે। જ્ઞાગ વારવાર વાંચે પછી જ અગાડી લખી શાકે 
છે. એક ટીકાકાર, વાડકામાં પૂરી રાખેલો મ'કેોડો થોડી 
'વાર ગોળ ગોળ ફેરે, તેમ હીંચકાની કે ટેખલની 
આસપાસ થેોડી વાર ચક્કર મારે ત્યારે જ તેમને લખ- 
ન્વાની પ્રેરણા થાય છે. પરતુ એક આધ્યાત્મિક લેખકની 


[૩૦] 


અલ્પાત્માતુ આત્મપુરાણ 


ટેવ તો આ સર્વથી અદ્ભુત છે. એએ નવરા હોય, 
એમને કાંઈ કામ ન હોય ત્યાં સુધી એમનાથી ક'ઈ 
“પણુ લખી શકાતુ' નથી. લખવાને! વિચાર પણુ કરાતેા 
નથી. પરંતુ જ્યારે એમને માથે કાંઈ કામ આવે 
“ત્યારે જ લખવા ખેસે છે. 


એક વખત એમણે મને જમવા નેોતર્યો હતે. હુ 
ગયો ત્યારે રસોઈ થતાં કાંઈક વાર હતી, એટલે હુ 
એમની સાથે ગપાટા મારવા બેઠો. એટલામાં એકાએક 
કાંઈ યાદ આવ્યું હોય એમ એ બોલી ઊઠયા: “અરે, 
“આજે શુકવાર ?” 

મે કહ્યું: “હા, આજે શુકવાર. કેમ, એ ખાખતમાં 
કાંઇ વહેમ છે ?” 

“પણુ ખરેખર આજે શુકવાર છે, શુકેવાર ?- 
“ખરેખર ?” ર 

“હા, ખરેખર શુકવાર. દિલગીર છું કે આજે 
સૈ, મ'ગળ, બુધ, ગુરુ, શનિ કે રવિવાર નથી. પણુ 
શુકવારે તમારું એવું શું ખગાડયુ છે કે-” 

“અરે! પણુ આજે તેો મારે લખી મોકલવું 
જેઈએ. પરમ દહાડે તો પેપર ખહાર પડશે ને હજી 
સુધી તે મે' કઈ લખ્યું નથી.” 

“ત્યારે તમે જમવાની વેળા થાય ત્યાં સુધીમાં 
હખાય એટલું લખે. હુ કઈક વાંચીશ અથવા ભાભી 


[3%] 


ગાંડીવ 


જોડે ગપ્પાં મારીશ.” સે' કહ્યુ. 

“તા, ના. હમણાં મારાથી ક'ઈ નહિ લખાય.. 
અત્યારે હું નવરેો છું.” 

“નવશ છે માટેજ કહું છુ કેની કે અત્યારે 
લખાય એટલું લખો.” ર 

“ઊટુ'. એમ નહિ બને,” કહી એમણે મારી સાથે. 
આડીઅવળી વાતે! કરવા માંડી. થોડી વારમાં નીચેથી 
મીઠો ને મૃદુ અવાજ આવ્યોઃ “એ....વખત થઇ છે.” 

એએ એકદમ કૃઘયા. ભોજન માટે એમની આટલી 
આતુરતા જેઈ હુ' ચકિત થયો. પણુ નીચે જવાને ખદલે 
એમણે કાગળ ને ક્‌ાઉન્ટનપેન લીધાં ને ટેબલ આગળ. 
જઇ લખવા બેસી ગયા. 

“ભાભીએ કહ્યું તે સાંભળ્યુ ને? જમવાની 
વેળા થઇ છે.” મે' યાદ દેવડાવ્યુ, 

“હા, હા. હું' જાણુ' છુ. તેમાં જ લખવા ખેઠો છુ.” 

મને જરા નવાઈ લાગી, પણુ એમના લેખનકાર્યમાં 
ખલેલ ન પહોંચાડવાના ઇરાદાથી હું' મૂગો રહ્યો. 
થોડુક લખીને એ પાછા વાત કરવા બેઠા. મે' પૂછડું: 
“લખી રહ્યા ?7 

એમણે જવાખ દીધેોઃ “અરે ના રે ! હજી તો] કયાં ? 
'હુજીઃ તો એક જ ફકરો લખાયો છે.” :: 
)-““વતયારે, પૂછી .કરો એ. પછી .નિચંતે' જમીતે 
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તાત કરીશુ.” 

“લખુ' છું. ઉતાવળ શી છે ?” 

થોડીવાર રહીને ફરી બૂમ સંભળાઇ. “એ....કયા- 
રની વખત થઈ ગઈ છે હોૉં!” તરત ઝડપ મારી 
ફાઉન્ટનપેન હાથમાં લઈ એ પાછા લખવા બેસી ગયા. 
બીને એક ફકરો લખી પાછા ત્રીજી વાર બૂમ પાડવાની 
વાટ જેઈ પણુ બૂમ ન સ'ભળાઈ એટલે એમણુ મને 
કહ્યુઃ “એક કામ ન કરો ? તમે હેઠળ જઓ ને પાછી 
તમારા ભાભીની પાસે “જમવાની વખત થઈ છે.' એમ 
બૂમ પડાવે.” 


“આ બે વાર બૂમ પાડી તે તમને ઓછી લાગે છે ?” 


“ડજી ખી ત્રણુચાર વાર બૂમ પાડે તે આ 
લેખ પૂરો--” ર 

“ખઝળી આ તે શી રીત? કેઈ આવ્યુ હોય 
ત્યારે પણુ--અરે ! સાંભળો છે કે? આ જમવાનુ 
બધુ ટાઢું થઈ જય છે?” ફૂરી પાછી હેઠળથી બૂમ 
સ ભળાઇ. ' 

આ વખતની ખૂમમાં પહેલાની મૃદુતા ને મીઠા- 
શને બદલે અધીરાઈ ને કર્કશતા હતાં. બૂમ સાંભળ- * 
તાંની સાથે એમણે પાછું લખવા માંડયું, રસોઈ ટાઢી થઈ 
જાય છે એમ સાંભળી મારી ભૂખ ઘણી વધી ગઈ, 
આમ ને આમ ચાલ્યા કરશે તો સાંજ સુધીમાં જમ- 
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વાનુ' નહિ મળે એમ ધારી હું નીચે ભાભી પાસે ગચે. 

“હુવે તમે બિલકુલ બૂમ ન પાડરો।.” મે' એમનેકહ્યું. 

“પણુ જુઓ ને, કેટલી વાર-” 

“માટેજ કહુ છું, તમે જેમ બૂમ પાડો છે 
તેમ એમને લખવાનુ શર છૂટે છે. માટે કાંઈ બોલશે 
નહિ, તે! થાકીને એની મેળે નીચે આવશે.” 

થોડી વાર થઈ એટલે ઉપરથી એમનો અવાજ 
સ'ભળાયેઃ “અરે! વખત થઈ કે?” 

ભાભી જવાખ દેવા જતાં હતાં પણુ મૈ 
ઈશારતથી એમને અટકાવ્યાં. “જમવાની વખત થઈ 
કે નહિ” તે જાણુવાનું બેત્રણુ વાર નિરર્થક કુતૃહલ 
દર્શાવી આખરે એએ હેઠળ આવ્યા. એમને ન્ેઈને 
ભાભીથી ન રહેવાયું; “ચાલે! ને, આમને કયાં સુધી 
ખોટી કરવા છે ?₹₹” આ વાક્ય સાંભળીને એએ ઉપર 
જતા હતા તેમને મહામહેનતે સમનાવી મે' રોકી 
રાખ્યા અને જેમતેમ કરીને જમવા બેસાડયા. 

આમ ખાહ્ય ઉપાધિના આશ્રયથી કેટલીક વાર 
લેખનની સ્પ્રુરણા થાય છે એવુ નેથેલું હોવાથી મે' 
પણુ બાહ્ય ઉપાધિનો આશ્રય લેવાનો વિચાર કર્ચ. 
સાધારણુ રીતે કાંઈ ન સૂઝે ત્યારે આપણે ચા પીએ 
છીએ. સે' પણુ પહેલાં ચા સગાવીને પીધી. છેલ્લે 
ઘૂટડો પૂરો થતાં હવે કઇક લખી શકાશે એમ મને 
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 ક્ષાગ્યું. હાથમાં કલમ ને કાગળ લીધાં, પણુ દુનિયાને 
સુસાફર ફરી ફેરીને પાછે ઘેર આવે તેમ એને એ 
પ્રશ્ન પાછે આવીને ઊભે! રહ્યો. શરૂઆત કયાંથી ને શ્રી 
રીતે કરવી ? બધા જન્મકાળથી શરૂઆત કરે છે તેને 
બદલે હુ' મારા અત્યારના જીવનથી શરૂ કરી ઊંધે કમે 
જન્મકાલ સુધી જાઉ ? 


એ વિચાર મને ટીક લાગ્યો. હુમણાંની તાજી વાતા 
હુ' સારી રીતે લખી શકીશ એમ મને લાગ્યુ. પરતુ 
_સૂતકાળની વાતે ક્યાંથી લખવી એ પ્રશ્ન તે! એમાં 
"પણુ આવવાને જ. જીવનકથાને। કુમ વિપરીત કયે? ખાસ 
લાભ કોઈ પણુ રીતનો નથી એમ મને કોફીનો એક 
કંપ પીધા પછી સમજાયુ. 


થોડી વાર રહોને પાછે ચાનો એક કપ લીધે 
ત્યારે મને ભાન થયુ' કૈ જહાન, જ્યોર્જ, એડવર્ડ, 
ઇલિઝાબેથ, અશેકક, ચન્દ્રગુપ્ત, કરણુ ઘેલે, હલામણુ 
જેઠવા, અકબર, મડમદ તઘલખ ઈત્યાદિ ઈત્યાદિ 
અનેકાનેક ૨1જકર્તાઓનાં નામ ને કામની માહિવી મને 
છે, પગુ મારા પોતાના જીવનના ખનાવો મને પૂરેપૂરા 
ચાદ નથી |! આપણા અત્યારના શહેનશાહ જ્યોર્જ 
 છઠ્ઠાની સાતમી પેઢીએ કેણુ થઈ ગયુ તે હું સહેલા- 
લાઈથી કહી શકુ, મારે તેનું સમચરી કૈ શ્રાદ્ધ કર- 
વાતુ' નથી તો ચે તેના મૃત્યુની ચોક્કસ તારીખ પણુ 
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કહી શકુ. પરંતુ જેનાં સમચરી કે શ્રાદ્ધ મારે ફરવાં 
જોઇએ એવા મારા પિતામહતુ મૃત્યુ કયારે થયુ' તે મને. 
જરા ખબર૨ નથી ! 

 સે' આગળ લખ્યુ' છે કે હુ' એ વિશ્વનું મધ્ય- 
બિંદુ છે. માણુસને પોતાનામાં જ રસ છે, તેટલે। બીજી 
કોઈ ખાખતમાં હોતો નથી. છતાં તેને પાતાના જ જીવ- 
નની હકીકતે ભૂલી જઈ દિફેકાલમાં ઘણે દૂર એવાં 
રાજારાણીનાં જીવનની ક્ષુદ્ર હકીકતો ગોખીગોાખીને યાદ 
રાખવી પડે છે એ આપણી આધુનિક શિક્ષણુપ્રણાલિકાને।. * 
મોટામાં મોટો દોષ છે. 


"પરંતુ જ્યાં જ્યાં છાપરાં ત્યાં ત્યાં નળિયાં તોઃ 
હોવાનાં જ. તમે ગમે એટલાં વિઘ્ન લાવે પણુ તેના. 
ઉપાય પણુ છે જ. મનુષ્ય પોતાની જીવનકથા ભૂલી. 
પારકી પ“ચાતે વહોરીને પોતાનું સ્વત્વ ગુમાવે એવી 
પ્રથા આ શિક્ષણુપ્રથાએ શૈધી કાઢી એટલે એના ઉતાર 
તરીકે લોકોએ નોંધપોથી રાખવા માંડી. 


નાંધપાથી રાખવાની પ્રથા પહેલવહેલી કણે 
દાખલ કરી, ને તેને વિકાસ કેવી રીતે થયે! તેની ટૂ'ફી 
રૂપરેખા પણુ અહીં અસ્થાને છે. પસતુ એટલું તે]. 
ચોક્કસ છે કે એ પ્રથા આજકાલ સર્વ માન્ય થઈ પડી. 
છે ને તેને! વધારેમાં વધારે ઉપયોગ પોતાને સાહિત્ય- 
કાર માનનારા પુરુષો કરે છે. 
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 તોંધપોાથીમાં શુ' લખાય તેના સર્વસામાન્ય 
સિદ્ધાન્તો હજી સ્થપાયા નથી, એટલે જેને જે ફૂવે 
તે પોતે પોતાની નોૉંધપાોથીમાં ઉતારે છે. ખધી 
નાંધપાથીએ ભેગી કરી તેમાંના ઉતારા પ્રસિદ્ધ કર્યા 
હોય તો તેનું વાચન નવલકથા ડરતાં પણુ વધારે 
રસિક થઇ પડે એ નિઃસ'દેહ છે. 


કેટલીક નોંધપોથીએ ન્નૂના દસ્તાવેજ જેવી 
ક્રીમતી થઈ પડે છે. કેટલીક નોંધપોથી લેખકને 
પોતાને માટે પણુ તદ્‌ન નકામી હોય છે. દાખલા 
“તરીકે, મારા એક મિત્રની નાંધપોાથીમાં નીચેની વિગત છે 


શુક્રવાર તા ૧લી જાન્યુઆરી 

છ વાગે ઊઠયો. થોડી વાર આળસ મરડયાં કર્યું. 
૧9 વાગે દાતણુ કર્યું ખા વાગે સચોા। સળગાવી ચાનું 
“પાણી મૂક્યું. હ મેશની તપેલી આજે ન જડવાથી દાળ 
એરવા માટેની તપેલીમાં ચા કરી. કાંઈ નહિ, પછી 
દાળ ઓરતી વેળા માંજી લેવાશે. ૭ા। વાગે ચા પીધી. 
એક કપ ઘાટી માટે રહેવા દીધું. ૮ા॥ વાગે નાહ્યો. 
પછી રસોઈ કરવા માંડી, આજે જ્વૈયાં તૃર્યાંનું શાક 
બનાવ્યું. ૧૦॥ વાગે જમવા બેઠો. ૧૧ વાગ્યે જમી 
રહ્યો, પછી એક્સ ગયો. ૧૧॥ ને પાંચ મિનિટે 
પહોંચ્યો. ટ્રામ ખધી ભરેલી હતી એટલે જે ટ્રામ પર 
ચઢવા જતો તે પરથી “દુસરી ગાડી? કરીને મને ઉતારી 
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મૂકતા, એટલે મોડું થયુ. ૬ વાગ્યે ઘેર પાછે આવ્યે. 
રસ્તેથી બટાકા લેતો આવ્યો હતો લે બાફૂવા સૂકી: 
દીધા. ૭ વાગ્યે બટાકા થઈ રહ્યા પછી ચા બનાવીને 
પીધી. એક કપ ઘાટી માટે રાખ્યો. દા વાગ્યે સગડી 
સળગાવી રોટલી કરવા બેઠે. ૮1 વાગ્યે રેટલી ને 
બટાકાનું શાક ખનાવીને ખાધાં. ૯ વાગ્યે ઘાટીને કૂ ચી 
આપી નેડેના રૂમમાં નવનીતરાયને ત્યાં પાનાં રમવા 
ગયો. આજે હુ' સાત વખત જીત્યો. પરમ દિવસે નવ. 
વાર જીત્યો હતે. હવેથી પાનાં પર વધારૈ ધ્યાન 
આપવુ. ૧૧ વાગ્યે આવીને સૂઈ ગચેો. કાલથી ૧૦1. 
વાગ્યે સૂવુ' છે. 
શનિવાર તા. ૨જી જનયુઆરી 

છા વાગે ઊઠયે।. છા વાગે દાતણ્‌ કર્ઝું. ૭ા॥ વાગે. 


નન 


સ'ચા સળગાવી ચાત્૮ુ પાણી મૂક્યું વગેરે વગેરે.... 
આ નોંધપોથી ઉપરથી એમણે કથે દિવસે શુ” 
ખાધુ હતું ને કેટલી વાર ચા પીધી હતી તથા ઘાટી 
માટે કયારે એક કપ રહેવા દીધું હતું તેની બહુ 
માહિતી મળે છે. એમને કયુ' શાક પ્રિય છે તે વર્ષ 
હરમ્યાન એમણે જે શાક તરક્‌ પક્ષપાત બતાવ્યો હોય 
તે પરથી નડ્કી કરી શકાય. એઓ હમેશ કયારે સૂતા: 
ને કયારે ઊઠતા તે પણુ ચોકસાઇથી જાણી શકાય છે. 
છતાં એમતુ જીવનવૃત્તાંત લખવુ હોય તે! એ નોંધમોથી 
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અહું ઉપયુક્ત ન થઈ પડે. એઓ શું ખાતા તે જાણુવા 
કરતાં તે શ્ુ' કરતા તે જાણુવુ' વધારે જરૂરતુ' છે. 

મારા ખીજ એક મિત્ર છે. તેએ નોૉંધપોથીમં 
માત્ર પોતાના વિચારતર ગે! જ લખે છે. સ્થૂળ ખનાવેનાં 
વર્ણુન કરતાં એમના પોતાના વિ ચારા-પિન્સ એફ 
વેલ્સથી માંડી રૌયલ હેરકટિંગ સલૂનવાળા રણુછોડ તીકમ 
વિષેના એમના અભિપ્રાયો-એમાંથી નાણુવાના મળે છે. 
એમને સૂચના કરવા જેવુ લાગે છે ત્યારે ઈશ્વરને પણુ 
એઓ સૂચના કરે છે. 
તારીખ ૧૮ માણે ડિસેસ્બર 

કહે છૅ કે ઈશ્વરે માણુસને બનાવ્યો. ખરી વાત. 
પૃણુ આટઆટલાં વર્ષો થયાં મનુષ્યની અવચવરચનામાં 
એને કાંઈ સુધારાવધારા કરવા જેવુ લાગતુ જ નથી ? 
પચાસ હજાર વષ ઉપર મારા પૂર્વજની અવયચવરચના 
કરી તેવી જ મારી પણુ કરી ! 

નને સુધારા કરવા જ હોય તે! મનુષ્યની અવયવ- 
રચનામાં ધણા સુધારા કરવાનો અવકાશ છે 

એક હાડકા પાસે બીજું હાડકું મૂકી ઉપર 
ચામડી ચોંટાડી દીધી છે, તેના કરતાં સ્ફ-સિસ્ટમ કે 
ખીલીપસ્તિયારાની વ્યવસ્થા રાખી હોત તો કેવું' સારુ? 
મને આટલે! બધો સળેખમ થયો છે તે નાક ડોકટરને 
ત્યાં સુધારવાને આપી આવત. ભાષણુ કરતી વેળા હાથ 
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તદ્દન નકામા હોય એવા લાગે તે વચ્ચે નડે છે, તેને 
બદલે સ્ફુથી હાથ ખભા સાથે નેડ'યા હોત તે! ભાષણુ- 
કર્તા તે ઘેર મૂકીને નિરાંતે આવી શકત. માણુસ જાડો 
થઈ જાય ને તેનાથી પોતાનો ભાર ન ઊંચકી શકાય 
તે એના પગ ખદલીને તેને ખદ્ઠલે નાડા ને મજબૂત - 
પગે! મૂક્ઠી શકાય. કોઈ વાતુડિયાને ત્યાં જવાનો પ્રસંગ 
આવે તે! કાન ઘેર મૂકીને નિરાંતે જઈ શકાય. 


આ ઉપરાંત પેટને માટે એક નાનકડુ ખારણા 
જેવુ' બનાવ્યું હોત તે ડૅટછું' સારું પડત ? ખારણુ' 
ઉઘાડીને પેટના ખાનામાં જોઇએ એટલું અનાજ મૂકી 
શકાય ને વધારે પડે તે! તરત બહાર પણુ કાઢી લેવાય. 
ગળાને રસ્તે જ ખધું ઉતારવુ' પડે છે તેના કરતાં 
અઠઠારેોખહાર પેટમાં મૂકવાની વ્યવસ્થા ઈશ્વરે કરી હોત 


તે! કેટલુ' સહેલું' ને સરળ થઈ પડત ? 


આમાં એક ગેરલાભ છે. કપડાં, દ્રવ્ય, વાસણુ 
વગેરેની પેઠે નાક, કાન, હાથ ને પગની પણુ ચોરી 
થવા માંડશે. જેતુ' નાક નકાસ્નુ' થઈ ગયુ હશે તે 
પોતાનું નાક કૈઇને ત્યાં મૂકી જઈ તેતુ સારું નાક 
ઉપાડી જવાની પેરવીમાં રહેશે. અને અત્યારે લગ્નને 
લીધે સ્ત્રીપુરુષનાં કનનેડાં નેવામાં આવે છે તેમ અવ- 
ચવેનાં કન્નેડાં પણુ પ્રચારમાં આવશે. લાંબા મોઢા ઉપર 
ટૂંકું નાક, લાંબા ને પાતળા પગ ઉપર જાડુ ભરાવદાર 
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શરીર, નાનકડુ મોહું' ને લાંબા કાનઃ આવાં દશ્યો નાક 
કાન વગેરે હેરફેર થઈ જવાથી જેવાનાં મળશે. છતાં 
"અત્યારે ચે બધાનાં બધાં અવયવે કયાં સપ્રમાણુ છે ? 
અને સ્ક-સીસ્ટમથી જે લાભ મળશે તેના ખદલામાં 
થોડી અડચણુ ભોગવીએ એમાં કાંઈ “ખોટું નથી. 
“ઈશ્વર સમજશે ? 


આવા અનેક મૌલિક અદ્ભુત તકે એમણે પોતાની 
નોૉંધપોાથીમાં નોંધ્યા છે. એ બધાને અભ્યાસ એમનુ 
મગજ શી રીતે કાર્ય કરે છે તે નાણુવા માટે ઘણે! 
અગત્યનો છે. છતાં એ ઉપરષ્રી એમના જીવનના બનાવે। 
માટે કાંઈ પણુ માહિતી મળી શકે એમ નથી. 

બનાવે ખને તે જ નોંધપાથીમાં નોંધાયેલા હોય 
છે એમ "પણુ નથી. કેટલાક તે નોંધપોથીના લખનારે 
બનેલા માની લીધેલા જ ખનાવેો હાય છે. આપણુને 
'જે સામાન્ય લાગે તેમાં કાંઇક અસાધારણુતા ધારી 
'લઈ બાકીનું કલ્પના વડે તેએ પૂરું કરે છે. મારા એક 
યુવાન સાક્ષરમિત્રની નોંધપોથી (જે દવાવાળાઓના 
સર્ટિફિકેટ પેઠે સૌ કોઈને સારુ જેવા માટે ખુલ્લી છે 
'લે ) આવા બનાવોથી ભરેલી છે. એ નોંધપોથીમાંને 
એક જ દિવસ ન્નેઈ એ. 


'તા. ૧૮મી જુલાઇ 
સવારના આઠે શાક લેવા ગયો. રેશમી કકૂની, 
[ ૪૨ ) 
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માથુ' ઉઘાડું, પગમાં ચપલ, એક હાથમાં નાન્નુક 
વોકિગ-સ્ટીક, ખીજ હાથમાં શાકની ઝોળી-ચાર આના--: 
વાળી, વાળ છૂટા, અણુહોળેલા. રસ્તામાં ગૂડ લક રેસ્ટોરાં 
આગળ મિસ “પી? મળ્યાં. “મારે બહુ કામ છે' એમ 
કહ્યુ, છતાં લંગભગ કલાક-દેોહઢ કલાક પણુ હોય-મારી 
સાથે એવી વાત કરી એવી વાત! 

એટલામાં રૅસ્ટોરામાંથી મિસ ડી. આવ્યાં. તેમની 
આંખમાં અદેખાઈ જેઈ. મિસ પી. ગયાં પછી મિસ ડી. 
જોતાં બેઠાં હતાં. એમને ખાસ વાત કરવી હતી. 50૦1 ૩૫11! 

આજે કોલેજમાં પ્રીવિયસમાંનાં મિસ ટી. ખાસ 
કલાસમાં આવ્યાં હતાં, શા માટે પ્રોફેસરના લેકચરમાં 
ધ્યાન નહોતુ તે હું ચોકસ જાણું છુ. કલાકમાં ૪૯ 

વાર મારો સાગ સું હ હતુ. કહે છે કે એ ટેનિસ સારુ 

રમે છે. હશે, તેમાં મારે ફુ? 

સાંજે મેવાવાળાને ત્યાં ટી-પાર્ટી હતી. ત્યાં પેલાં નવાં 
વિદ્યાથિની આવ્યાં હતાં. એમના કાકા મારા મોટા ભાઈ 
સાથે ભણુલા. એ એળખાણુને। લાભ લઈ એમણે મારી 
સાથે જાણું આખા ઓરડામાં મારા સિવાય ખીનુ કેઈ 
ન હોય, એમ વાતે કર્યા કીષી. 11૯52 115 1૯ 
11૯ 11111 ! 


જ્‌ 


કોઈ '“િસ જી. એન. ડી.નેો મારા પર પરમ. 
દિવસે પત્ર, કરુણુ ને આજીજીભર્યો, આવ્યો હતો. તેમાં. 
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લખ્યા સુજબ આજે મારે તેમને મળવા છહેંગીંગ ગાર્ડ- 
નમાં જવાનુ' હતું. તેમ વખતસર ગયો, પ'રેક આંટા. 
માર્યા, પણુ કોઈ દેખાયુ' નહિ. હું ધારું છુ કે પેલી 
કનો હ ટની સાડીવાળી દે ક હશે. ગો ભાઈ 

હતો એટલે એનાથી ક'ઈ બોલાયું નહિ હોય.. 
મી હું જયારે જ્યારે એ ખાજુએ જતો ત્યારે હ'મેશાં 
એના સુખ પર બોલવા માટે અધીરાઈ દેખાતી. 


આજ સાંજની ટપાલમાં મારા ઉપર ખાર કવિ- 
તાએ આવી છે. મિસ એમ.ની સૌથી સરસ છે. 
કે1લેજના દાદર પર મને ચડતે! એ પોતાના કલાસમાંથી. 
જુએ છે ત્યારે એને મિસ ભેસાનિયાના છાપરાની 
પાછળથી ઊગતે। સૂર્ય યાદ આવે છે. [10૯ ડાલ ! 
બીજી કવિતાએ છે--ટડીક છે. પણુ આના જેવી કોઈ 
નહિ. પણુ ચાલે, હવે મારે સૂઈ જવુ જેઈએ; નહિ 
તો કાલે છ વાગ્યે મિસ દસ્તૃર આવવાનાં છે તે વેળા 
ટોઈલેટ પણુ નહિ કરી રહ્યો હોઉં. અરે હા | પણુ. 
મારે એમને જરા વહેલુ ૦૦૦૦૫૫૫૬ આપવુ પડશે. 
કારણુ કે સાડા સાતે તો મિસ પ'ડયા પધારવાનાં છે 
ને એ બે અહીં મળી જાય એ તે ઠીક નહિ. ક'ઈ 
નહિ, એવી તે કઈ ડા1પધ10105 સમાલી લીધી છે,. 
પડશે તેવા દેવાશે, 


1[ર0૯0--&301૫હ1) ! આ તે કાંઈ છખી છે ? 
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(મિસ પી.એ મારો ફે્‌ાટેો પાડીને સોકલ્યો છે, તે 
(સિસ ડી.ને બતાવીશ. કેવી મઝા આવશે ! મિસ પટેલે 
'મારો ફે।ટો પાડયો હતે. 1141 ૫/45 દ્ર ૦૯૯૫1) | 

પણુ હવે તો સૂઈ નાઉ. સવારે ઉઠાશે નહિ ને 
છ વાગશે એટલે પેલી દસ્તૂર-€1, 17 ૦૦૧! આજે 
નિરાંતે ઉ'ધાશે પણુ નહિ. 

આ નોંધપોથી ઉપરથી કોઇ એમતું જીવનચરિત્ર 
“લખવા બેસે તો એમને અર્વાચીન યુષ્સુના અવતારરૂપ જ 
આલેખવા પડે. પરતુ હું ચોકસ જાણુ' છુ કે એ, લેકક- 
'ભાષામાં કહં તે, માત્ર “ખાંડ ખાય છે.' 


એક કાઠિયાવાડી સાક્ષરની મેં નોંધપોથી જેઈ 
“હલી. તેમાં સસુદ્રનું વર્ણન જ હતું. એએ ડુમસ ગયા 
હતા તે વેળા સાંજે દરિયાકાંઠે ફૂરવા જતા ને ઘેર 
આવીને દરરોજ સૂતાં પહેલાં એમને તે સસુદ્ર કેવે 
'લાગ્યો તે નાંધપોથીમાં લખતા. કોઈકે કોઇક વખત 
પવનથી હાલતી માનુનીની ભૂરી સાડી જેવે।, તે! કોઈકે 
'વખત કપડાં માટે ધોબીએ તૈયાર કરેલું ગળીના રંગનુ 
મોટુ' વાસણુ ઢોળાઈ ગયુ' હોય તેવે, કોઇક વખત 
'કટલીમાં ઊકળતા પાણીમાં ચાને બદલે બ્લુખ્લેક શાહી 
-ન'ખાઈ ગઈ હોય તેવે, તો! કોઈક વખત આભને અવનિ 
ઉપર ઉતાર્યું” હોય એવે! સાગર એમને લાગતો. એમની 
-નાંધપાોથી વાંચનારને એ કોઈ જળચર પ્રાણી જેવા લાગે 
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તોપ નવાઈ નહિ. 

પરતુ સૌથી સરસ નોંધપોથી રાખનારા તો. મારાઃ 
એક ડટ્રરના કાકા છે. અત્યારે એમની ઉંમર ૬૬ વર્ષની 
છે. છેક ૧૬ વર્ષની ઉ'મરથી એમણે નાંધપોથીમાં પોતાની 
દિનચર્યા આલેખવાની શરૂઆત કરી હતી. એમના 
જીવનમાં ખનેલી ઝીણામાં ઝીણી વિગત પણુ એણે ચીવ- 
ટાઈથી ઉતારી છે. જેના જેના સમાગમમાં એએ આવ્યા 
છે તે ખધાનાં નામઠામ, તેના દૈખાવતુ વર્ણુંન, 
તેની જેડે શી વાત થઈ, તેને વિશે કેવો અભિપ્રાય બ'ધાયેોા 
વગેરે એમાં એમણે લખ્યું છે. એમણે વાપરેલી ઉપ- 
માઓ સરલ, સચોટ ને મૌલિક છે. “બોળકેરી જેવા 
સોઢાવાળા મંગળ,? “ઊંચા વાલ જેવા સૌંવાળી 
શાંતિલાલની છેકરી,? “ઘોડાસ્રુખો વામન, “ભજિયા 
જેવુ નાક,? “તડખૂચ જેવા લાલ ગાલ,' “ટેકરા જેવુ 
કપાળ, “કોડિયા જેટલું કપાળ, “દબાઈ ગચેલા પાકા 
જમરૂખ જેવી મૉંફ્‌ાડ' ઈત્યાદિ ઉપમાએ ઘણી સચોટ 
છે એમ જેને માટે એ વપરાઈ છે તેમને પણુ કબૂલ 
કરવુ પડે એમ છે. 


એક વખત વાતચીત દરમ્યાન એક ગૃહસ્થે કહ્યુંઃ 
“ચાળીસ વર્ષ ઉપર મારા પિતા સુ'બાઈમાં માણેકમહાલ 
નામના મકાનમાં મલખારહિલ પર રહેતા હતા--” 

વાત અધવધ અટકાવીને કાકા બોલી ઊઠયાઃ “ “ખોટી. 
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"વાત છે. ચાળીસ વર્ષ પર તારે ખાપ મલખારહિલ પર 
“રહેતો ન હતો.” 

“ત્યારે ખીજે કશે હશે” કહીએ એ સદર 
'વાત ત્યાં અટકાવી. પર'તુ એમને ખીજે જ દિવસે કાકા 
તરફથી નીચેની મતલખને! પત્ર મળ્યેઃ ા 


“ગઆજથી ચાળીશ વર્ષ ઉપર સુંબાઇમાં સ તારા 
બાપને ચાપાટીના મેઠાન આગળ પહેલવહેલે! મળ્યે! 
હતો તે વિષે મારી નોાંધપોથીમાં આ પ્રમાણે નેોંધેલુ' 
છેઃ “આજે ચોપાટીના મેદાન આગળ સેવકલાલે 
નગીનદ્દાસ તોલાટનુ' ઓળખાણુ કરાવ્યું. દેખાવમાં.... 
સદ્ઝહસ્થ જેના લાગ્યા. એમતું સરનામુ હોરાની 
ચાલ, રૂમ ન. ૬, કૉંદાવાડી, સુબઈ એમ છે. આ 
'ઉપરથી જેઈ શકશે કે તારો ખાપ જે મકાનમાં રહેતે 
હતે! તે મકાનનું નામ મહાલ નહે પણુ હોરાની ચાલ, 
ને જે જગામાં એ મકાન હતું તે જગાતું નામ 
મલખારહિલ નહિ પણુ કાંદાવાડી હતુ.” 

એમની નોંધપોથી ઉપરથી એમતુ એકલાનું જ 
નહિ, પણુ ખીજી ત્રણુચાર વ્યક્તિઓતુ' જીવનચરિત્ર 
પણુ સાંગોપાંગ આલેખી શકાય, પરંતુ હું જણુ' છુ 
જુ એવે પ્રયત્ન કોઈ કરવાતું નથી, 

પણુ આ તો સે' આત્મપુરાણુને બદલે પારકાં 
પુરાણા! ઉકેલવા માંડયાં. આટલા ખધા દાખલા આપીને 
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મારે કહેવાનું' એટલું જ છે કે દરેક જણુ પોતે નાનપણુથી 

નાંધપોથી રાખવાની ટેવ પાડે એ જરૂરતું છે. જીવન- 
“ચસ્ત્રિને માટે “પત્રધારા' કરતાં આવી નોંધપોથી ખહુ 
ઉપચેગી થઈ પડે છે. પરંતુ એ નોંધપોથીમાં જેને ' 
જેમ ફાવે તેમ લખવાની છૂટ ન હોવી નેઇએ. આદર્શ 
નોંધપોથી કેવી રાખવી નેઈએ તે વિષે શાળાઓમાં 
શિક્ષણુ આપવુ નએેઇએ અને જેને જુદી જુદી જાતની 
નાંધ કરવી હોય તે તે વિભાગવાર પૃથક નોંધપોથી, 
ઓફિસની ફૂાઈલે પેઠે રાખે. 


પરંતુ મે' નોંધપોથી રાખી જ નથી. તેમ મારા 
ખાલ્યજીવન પર પ્રકાશ પાડે એવે પત્રવ્યવહાર કોઈએ 
પણુ કર્યો, હોય તે તે સચવાયો। નથી. પત્રવ્યવહાર પણુ 
જીવનકથા લખવા કે લખાવવાના ટૃષ્ટિબિરુથી થવે 
જેઈએ એ સત્ય હવે ધીરે ધીરે સમજાતું જાય છે. 
પહેલાંના વખતમાં તો! “હું સારે 'છું, તમે સારા હશે. 
'અહોંઆ ઠંડી ખહુ છે. તમારી તરકફ્‌ કેમ છે ? એવુ' 
'એવુ' લખવામાં આવતું. સારા પ્રતિછિત પુરુષો નને 
કાંઈ નાંધવા લાયક લખવાનુ હોય તો અગ્રેજીમાં જ 
“પત્રો લખતા. ગુજરાતીમાં લખે તો! એટલુંજ કે “હુ 
“તા. ૧૭મીએ ઘેર આવી પહોંચીશ. ઘાટી પાસે મકાન 
સાફેસૂકફ્‌ કરાવી રાખજે ને પાણી વગેરેનો બ દોખસ્ત કરન્ને.” 


પરતુ રાષ્ટ્રીય અસ્મિતાની જ્યોતની સાથે 
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સ્વભાષાગોરવની ભાવના પણુ જાગી ઊડી છે. આથી. 
ગુજરાતી ભાષામાં જ ઘણાખરા પત્રવ્યવહાર કરતા 
શીખ્યા છે. અને તેમાંચે પત્ર લખનાર “હું જે 
આ લખુ છું તે ભવિષ્યની પ્રજા વાંચવાની છે' એવા 
ભાનપૂર્વક લખે છે. 

સાહિત્યની, રાજકારણુની, સામાજિક સુધારાની 
ચર્ચા પત્ર દ્વારા થવા માંડી છે. અસલના “જેલા 
શુકલના બાપનું આજે છમપ્સી હતું ત્યાં અસે 
ખધાં જમવા ગયાં હતાં. ખબચુડીને પણુ જેડે લઈ ગયા 
હ્તા. બાસુદીપૂરીનું જમવાતુ' હતું. શાક બેત્રણુ હતાં, 
પણુ ખધાં ઓછાં તેલવાળાં હતાં. ખાસ્રટી આપણા 
મહાલ્લાના મગન ભાટિયા પાસે તયા૨ કરાવી હવી. 
નરી વાણિયાશાઈ હતી.” આવી વિગતે! ભરેલા પત્રોને 
ખદલે હવે “શોતુ “સેટ જેન' વાંચ્યું કે? કમાલ છે 
નહિ? તે કાલના ઇતિહાસને શોએ કેટલી યથાર્થતાથી 
ખડો કર્યો છે ? તને શું લાગે છે તે જણાવજે.... “મુમારી 
જયવતી' એ કેઈ ખરેખરી લેખિકા નથી. એ તે! પેલા 
સિસ્ટર આપણુને “રણુગર્જના' નાટકમાં મળ્યા હતા ને, 
તે 'પાતે એ નામથી લખે છે.... આ વખતે હં --પત્રમાં 
નાનાલાલ ને બોટાદકર ઉપર સખ્ત ટીકા ડરવાને છુ. 
વાંચી જજે. એ માટે તારે ક'ઈ લખવુ હોય તે 
હ તે પ્રસિદ્ધ કરાવવાની ગોઠવણુ કરીશ.... આજે 
અહીંઆં ૯ તું લેક્ચર હતું. તમે એને મોટો પંડિત 
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ગણુ! છો પણુ મને તે! એતુ ભાષણુ છેક કચરો લાગ્યુ. 
એ માટે આવતા અઠવાડિયાનું--પત્ર જેતો રહેજે. 
બેચાર એવી સ્રભળાવી દેવાને છુ કે કોઇએ એને 
ખાપજન્મારામાં નહિ સંભળાવી હાય. અસહકાર માટે 
તે લખ્યુ' છે પણુ મારો મત ન્ુદેો છે........” આવા 
પ્રકારના પત્રે લખાતા જાય છે. 


પત્ર લખવામાં પહેલાં કરતાં કાળજી પણુ વધારે 
રાખવામાં આવે છે. પહેલાં તો ગમે તેવા અક્ષરે કાઢી 
ભાષાશુદ્ધિની જરા દરકાર વગર ગમે તેમ “ક ક અજમર 
ગયા છેઃ જેવુ' લેકે લખી નાખતા. હવે તો. સફાઈથી 
હાંસિયો પાડી કો'પી-બૂકની પેઠે ઠેરવી ઠેરવીને અક્ષરે 
કાઢી પ્રેસને માટે તૈયાર કરવાના હોય એવી રીતે 
પત્રો લખાય છે. અને એ પત્રો કાલાતુકમે સ ઘરી 
રાખવામાં આવે છે. મનસુખરામે પાંત્રીસમે વષે? નહિ 
વાપરી હોય એવી ભાષામાં દશ વર્ષને બાલક આજે 
કાગળ લખે છે. “સરસ્વતીચ'દ્ર”ના ચારે ભાગમાં ગોવર્ષન- 
રામે નહિ ઠાલવ્યું' હોય એટલુ જ્ઞાન ખાર વર્ષનો અગ્રેજી 
ત્રીજુ ધોરણુ ભણુતે છોકરો પોતાની આઠ વર્ષની 
બહેનને લખાએલા કાગળમાં ઠાલવે છે. ને જીવન 
હરસ્યાન નવલરામે નહિ કરી હોય એટલી પુસ્તકચર્ચા 
વીસ: વર્ષનો યુવક, . સહાધ્યાયિનીને યાદો! સ્રાન 
આપ્રવાને લખેલા પન્તમાં કરે છે 


1૪૬] 


ગાંડીવ 


આ પત્રલેખનનુ' સાહિત્ય વિસ્તાર ને ઉંડાણુમાં 
પ્રગતિ કરતું જાય છે, પરંતુ એ હજી જીવનચસ્ત્રિ- 
લેખત માટે ઉપચોગી થઈ પડે એટલું ખીલ્યું નથી. 
હા, કેટલાક પ્રસિદ્ધ પુરુષો ઉપર લખેલા પત્રની પહાંચ 
સ'ધરી રાખી તે તેના જીવનચસ્ત્રિમાં છાપવામાં આવે 
છે. દાખલા તરીકે સે એક પત્ર દેશબ'ધુ દાસને લખ્યો 
હતો. તેના જવાબમાં “તમારો પત્ર મળ્યો 8. પત્ર 
માટે આભાર માતુ છુ” એ મતલબનો એમને પત્ર 
મારી પાસે છે. આ ઉપરથી મારે દેશબ'ધુ દાસ સાથે 
ગાંઢ પરિચય હતે! એમ દર્શાવવા મારા જીવનચસ્ત્રિમાં 
એ પ્રગટ કરી શકાય. 

પરંતુ જીવનચસ્ત્રિ માટે આટલી સામગ્રી બસ 
નથી. અને તેમાં મારી પાસે તો નથી નોંધપોથી કે 
નથી પત્રમાલા, મને પહેલેથી ખખર હોત તો હ 
સાંધપોથી રાખવા માંડત તેમજ બધી પત્રવ્યવહાર 
સ'ધઘરી રાખત. પણુ હવે તો મારે માત્ર સ્મરણુ- 
શક્તિનો જ આશ્રય લેવો પડશે. 


આ મારી કથાને! કેઈ વાંચનાર નીકળશે--ભવ- 
'ભૂતિની પેઠે હુ' આ વાકય ગર્વમાં કે આત્મશક્તિના 


જાનથી નથી કહેતો પણુ--“ગજરામાર્‌ ને “સદેવત 


[૫૦] 


અલ્પાત્માનુ' આત્મપુરાણુ 


સાવળિ'ગા'થી માંડી શાંકરભાષ્યના ભાષાન્તર સુધીમાં 
જાતજાતનાં પુસ્તકોના વાંચનારા નીકળી આવે છે, એમ 
મફત વાંચનાલયના પુસ્તકપાલની ચૈત્રીને પરિણામે મને 
મળેલા અતુભવ પરથી કહુ' છુ. સાહિત્યનાં પુસ્તકે તે 
ઢીક, પણુ દવાનાં સૂચિપત્રો પણુ-તેનાં પાને પાનાં-- 
સારા પ્રમાણુમાં વંચાય છે એ મારી જાતમાહિતીની 
વાત છે. એટલે આ મારી કથાના વાંચનાર કોઈ ને કોઈ 
તતો! નીકળવાના જ એની મને ખાતરી છે. 


એવા ભેળા શ્રદ્ધાળુ વાંચકને ઉદ્દેશીને કહેવાનું, હે 
વાચક ! આ ક'ઈ ઈતિહાસ નથી, આત્મકથા છે. મારી 
પોતાની કથા છે. એટલે એમાં તો હું કહું તે સવા- 
વીસ. એતિહાસિક બાબતોમાં હ મેશ્ાં પક્ષભેદ રહે છે. 
એક કહે: “અસુક માણુસ અઝુક સાલમાં થયે; ખીને 
કહેઃ “ના, એ સાલમાં નહિ, પણુ ત્યાર પછી પચાસ 
વર્ષે; ત્રીજે કહેઃ “સાલ તે! બરાબર છે; પણુ વિદ્ઠાન 
લેખક નામમાં ઘોટાળોા કરે છે.' અને આમ અનન્ત 
કરાલ પર્યત ચાલ્યાં જ કરે છે. 


મારા એક મિત્ર છે. તે અતિહાસિક સ'શેધનના 
વિષયમાં ઘણુ પ્રવીણુ છે. આપણુ જેવાને જેની સૂગ ચડે ને 
સનાતનીએઓ જેનાથી અભડાઈ નય એવી ખોપરીઓનેા 
અભ્યાસ કરી એમણે સુવું ચન્દ્રક મેળવ્યો છે. ઊધઈએ 
પણુ અસ્પૃશ્ય ગણુલા, ળની સતત સ'ગતિએ ધૂળ રૃપ 


[૫૬] 
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ખનેલા જૂના કાગંળો--જેને ગધેડાં પણુ ખાય નહિ 
એવા કાગળોા--જડે એ દિનરાત નિર્ગમે છે. એમનાં 
મગજ, દૃદય ને ટૃષ્ટિ ભૂતકાળમાં છે. અને પુષ્કળ. 
ધૂળમાં દટાઈ ગએલી નાની સરખી બે આની શોધવા 
જેમ કેઈ કૂંફાં મારે, તેમ એ ભૂતકાળમાં દટાઈ ગએલી 
ઝીણી ઝીણી વસ્તુઓ શેખી કાઢવાનાં ફાંફાં માર્યા" કરે છે. 


એણે પુરાતન કાલના 'કોઈ સસુદ્રજિત નામના 
રાજા વિષે શેધખોાળ કરી વિદ્ધત્તાથી ભરેલો! લેખ. 
લ'ખ્યો, અને તે જુદ્દા જુદા આઠ તજજ્ઞો પર મોકલી 
આપ્યો. આઠે જણુની સૂચનાએ આવી. તે સ્વીકારી એમણે 
સુધારા કરવાને નિશ્ચય કર્ચો. કેમે કરીને એ સુધારાઓ 
એમનાથી દાખલ થઈ શક્યા નહિ. અ'તે એકથી બે 
ભલા એમ ધારી એમણે મારી મદદ માંગી. ત્રણેક 
દિવસ સુધી પ્રયત્ન કરીને અમે બ'ને જણે મળીને એ 
લેખ તથા સૂચનાઓતું પડીકું બનાવી એક મોટા 
પથરા સાથે બાંધી ઊ'ડા કૂવામાં પધરાવી દીધુ' અને 
તે ઉપર ખીજી આઠેક સોઢી શિલાઓ નાખી ! 


આખા લેખમાં એ ખધી સૂચનાએ। સ્રુજબના સુધારા 

દાખલ કરવાનુ કામ તે. સર્જવશકિતમાન ઈશ્વર માટે 

પણુ અશકય છે, એમ મૂળ લેખ ને સૂચનાએ નેતાં 

મને તરત જ સમળન્નયયું. પણુ એક વાક્યમાં પણુ એ 

સુધારાઓ દાખલ કરી શકાય એમ નથી એમ ત્રણું 
[૫૨૩ 


અલપાત્માનુઃ આત્મપુરાણુ 


દિવસના અવિશ્રાન્ત પરિશ્રમને અ'તે અમને માલૂમ 'પડયુ. 

દાખલા તરીકે, એ લેખનો આર ભને ફૂેકરેા અને 
“તે ઉપર આવેલી સૂચનાઓ નનેઈએ. મારા મિત્રે નીચે 
સુજખ લગખખ્યુ હતુઃ 

“ઇ. સ. પૂર્વે ૪૫૦-૩૫૦ સુધીના ગાળામાં 
સસુદ્રજિત નામનો કઈ સમર્થ રાજા દક્ષિણ હિદમાં 
થઈ ગયો હોય એમ નના શિલાલેખો ને તે પ્રદેશના 
પ્રાચીન સાહિત્ય ઉપરથી અતુમાન કરી શકાય છે.” 

આના ૫૨ નીચે પ્રમાણે આઠ વિદ્વાનો તરક્‌થી 
સૂચનાએ આવી હવીઃ 


૧. ઈ. સ. પૂર્વે ૪૫૦-૩૫૦ સુધીનો સમય 
ભતાવ્યો છે તે ખોટો છે. વસ્તુતઃ: ઈ. સ. પૂવે 
૪૦૦-૩૦૦ સુધીને નનેઇએ. 

૨. રાજાનુ' નામ સસ્રુદ્રજિત નહિં, પણુ લકેશ્વ- 
'રાપ્પા હતું, અને દક્ષિણુ હિંદમાં આવાં નાસોાને હજી 
પણુ પ્રચાર છે તે ઉપરથી એ વાતતુ' સમર્થન થાય છે. 

૩. દક્ષિણુ હિંદમાં નહિ, પશ્ચિમ હિંદમાં. 

૪. તે વખતના કોઈ શિલાલેખ પરથી તમે જે 
અનુમાન દોરે છે તેનુ' સમર્થન થઈ શકે એમ નથી; 
સાઢે તમારા વાકયમાંથી '“શેલાલેખો?' એ શાખ્ટ 
કારી નાખશે. ર 

પ. તમે લખો છે તે સ્ુજબ તે કાળતુ પ્રાચીન 


[પટ] 


“ગોટીવ 


સાહિત્ય ઉપલખ્ધ જ નથી; એટલે એના પરથી અતુમાન. 
શી રીતે દોરાય વારુ ? તમારા વાકયમાં પ્રાચીન સાહિ- 
ત્યના ઉલ્લેખ ન કરશે]. 

૬. ઇ. સ. પૂવો ૪૫૦-૩૫૦ સુધીના ગાળામાં. 
દક્ષિણ હિંદમાં સસુદ્રજિત નામને! રાજા થઈ ગયે હતે. ' 
એ વાત ખરી છે, પણુ એ કાંઈ સમર્થ રાજા ન હતે... 
એ તે ઘણે! નિર્બળ ને નિઃસત્ત્વ રાન હતે. 

છ. તમે લખો છો કે “એમ અનુમાન કરી શકાય. 
છે,” પણ એતિહાસિક વિષયમાં અનુમાનો કરવાં ઈટ 
નથી. વકતવ્ય ટહઢતાથી પ્રતિપાદિત કરે. 

૮. ઈ. સ. પૂવે: ૪૫૦-૩૫૦ન: ગાળામાં સગ્નુદ્ર- 
જિત નામને રાજા દક્ષિષુ હિદમાં થઈ ગયો હતે! 
એમ તસે લખ્યું છે તેમાં જરા ભૂલ છે. એ નામ. 
રાજાનું નહિ પણુ પ્રધાનનું હતુ 

અસે આ સૂચનાઓ સુજખ કેરકફાર કરી પહેલે 
ફૂકંરા નવેસરથી લખ્યેઃઃ 

“ઇં. સ. પૂવે ૪૦૦-૩૦૦ સુધીના ગાળામાં 
લ'કેશ્વરાપ્પા નામનો કોઈ નિર્ખળ ને નિઃસત્ત્વ રાજા 
પશ્ચિમ હિંદમાં થઈ ગયો હતે.” 

પણુ આમાં ક'ઈ બધી સૂચનાઓને સમાવેશ. 
થએલે દેખાયો નહિ, એટલે પાછુ ફરી સુધારી. 
વધારીને લખ્યુ: 
[૫૪] 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણુ 


“«, સ. પૂર્વે ૪૦૦-૩૦૦ ( અથવા ૪૫૦ -૩૫૦ ) 
સુષીના ગાળામાં સસુદ્રજિત ( અથવા લ કેશરાપ્પા ) 
નામને કેઈ સમર્થ (અથવા નિખ ળ ને નિઃસત્ત્વ ) રાજા 
(અથવા પ્રધાન) દક્ષિણુ (અથવા પશ્ચિમ) હિદમાં 
થઈ ગચે। હતે। એમ જૂના શિલાલેખો (અથવા એવા 
સેખોના અભાવમાં પણુ) તે પ્રદેશના પ્રાચીન સાહિત્ય 
ઉપરથી ( અથવા તેની મદદ વિના) અનુમાન કરી 
શકાય છે ( અથવા દૃઢતાથી પ્રતિપાદિત કરી શકાય છે. )” 


અમે બંનેએ એક સાથે ને છૂટા છૂટા એ ફકરા 
વાંચી જનેયા પછી અમારી બ'નેની ખાતરી થઈ કે એને 
કશે! જ અર્થ નથી. માટે એ કૂકર! તદ્ન કાઢી નાખવે।. 
એ કૂકરા પછી ખીને લીધે, તેની પણુ એજ ૬શા 
થઈ ને એ પ્રમાણે આખે લેખ અમારે ૨૬ કરવે! 
પ્ડચો. પાતાના અસલ લેખને જ એના મૂળી રૂપમાં 
છપાવવા મે ઘણ્‌। આગ્રહ કર્યો પણુ એને એતિહાસિક 
બાખતેપ માટે એટલે! ક'ટાળે આવી ગયો, કે “ડવેથી 
ગેતિહાસિક સશેધનતનું નામ ન લેવુ'' એવી એણે ટૃઢ 
પ્રતિજ્ઞા કરી ને આજ હજી સુષ્ી તે પાળી છે. 


આમ, એતિહાસિક બાબતમાં મતભેદને અવકાશ 
છે, તેમ આત્મકથાના વિષયમાં નથી. મારા જીવનના 
ખઅનાવે। વિષે હું જ પ્રમાણુભૂત હોઈ શું. છતાં એમાં 
એક મોટી ખોડ પણુ છે. શિલાલેખો, ૬સ્તાવેન્ને, 


[૫પ] 


સસમકાલીનેોની નોંધો ઈત્યાદિ પ્રમાણુભૂત સાધને ઇતિ- 
હાસ માટે મળી શકે છે. તેનો આત્મકથાની-ખાસ 
ક્રરીને આ. મારી આત્મકથાની-ખાખતમાં કેવળ અભાવ 
છે. આમાં તો મારે મુખ્ય આધાર મારી સ્મૃતિ પર 
શાખવે પડશે. 

સ્મરણુશક્તિ સમી અદ્ભુત વસ્તુ ખીજી એકે 
નથી. ભૂતકાળ સાથે માનવજીવનને સખ'ધ એના વિના 
સચવાઈ શકે નહિ, એટછુ' જ નહિ પણુ એ ન હોય 
તો સ'સારનો વ્યવહાર પણુ અશકય થઈ પડે. માણસ 
પોતાનાં સગાંવહાલાંને પણુ ભૂલી જાય. હુ' તે હુ જ 
છુ'-કાલ હતે તે જ, એનું ભાન પણુ સ્મરણુશકિતના ' 
પ્રાબલ્ય વડે જ મને રહે છે. એ ન હોત તો હુ 
દરરોજ જૂના મને ભૂલી જઈ નવા હું રૂપે કરત. 


ગુજરાતી શાળામાં દેશી હિસાખમાંથી રાગ 
કાઢીને મહેતાજી અમને આંક ગોખાવતા ત્યારે મને 
સ્મરણુંશક્તિની અદ્ભુતતાનેો "ખ્યાલ આવતે. “સાત 
તારી એકવીસ” એમ ચોપડીમાં નનેયા વગર બોલાવતા 
માસ્તરની સ્મરણુશક્િતિ પર હુ ફરીદા થઈ જતે 
આઠદશ વર્ષની ઉમરે શીખેલુ]| આમ ચાલીસ વર્ષે 
શી રીતે યાદ રાખી શકાતુ' હશે તે સમજી શકતે 
નહિ અને એ પ્રાથમિક શાળાના ક્ષુદ્ર મહેતાજી જેવી 
અદ્ભુત વ્યકિત તે વખતે મને દુનિયામાં દેખાતી નહિ. 


[ ૫૬] 


અલપાત્માનુ' આત્મપુરાણ 


એક દિવસ હુ' પણુ નાના છોકરાએ આગળ આમ 
શગ કાઢીને “સાત તારી એકવીસ બોલીશ એવી મહ- 
સ્વાકાંક્ષાનાં સ્વપ્નાં સેવતો. ત્યાર પછી એથી પણુ 
વધારે સોટા ત્રણુ ત્રણુ સ“ખ્યાના આંકડાએ યાદ કર- 
નારા માસ્તરના સમાગમમાં આવ્યો ને મને સ્મરણુ- 
શકિતની અદ્ભુતતાનું' વધારે ભાન થયું. તે વેળા મને 
આ બધું યાદ રાખનારી સ્મરણુશક્તિ નામની મગજની 
એક વિશિષ્ટ શક્તિ છે એનુ” ભાન તો! નહોતું જ, 
છતાં એ શકિતના 'ખ્યાલ વિના, તેના પ્રભાવની મારા 
પર ચોક્કસ અસર પડી. એ શકિતમાં મારો વિશ્વાસ 
દિવસે દિવસે વધતો! ગયો. 


પણુ જેમ જેમ મને અનુભવ મળતા ગયા છે તેમ 
તેમ સ્મરણુશક્તિમાંથી મારી શ્રદ્ધા એછી થવા માંડી છે. 
વીજળી, સસુદ્રતરગ, લક્ષ્મી ને સારા મિજાજની પેઠે સ્મરણુ- 
શક્તિ પણુ ઘણી ચ'ચળ છે. આંકના મોટા મેટા પાડા ચાદ 
રાખનાર જે મહેતાજીને મે ઉપર ઉલ્લેખ કર્યો છે, તેમને 
ત્યાં હમણાં ક'ઈક કામસર હું ગયો હતે. અમે વાતો કરતા 
બેઠા હુતા, એટલામાં એક કાગળ એમના ટેબલ પરથી 
ઊડીને બારી બહાર ગયે. થોડી વારમાં એક નાની છેક- 
રીએ એ કાગળ નીચેથી લઈ આવીને મહેતાજીને 
આપ્યો. કાગળ લેતાં લેતાં મહેતાજી છેકરીની પીઠ થાખડી 
ખોલ્યા: “ડાહી છેકરી છે ! તુ કેની છોકરી ?” 


[૫૭] 


ગાડીવ 


છોકરી જરા વાર ગુંચવાઈ, ને પછી તેણે જવાબ. 
દીધોઃ “કેમ ખાપા, તમારી !” ર 
છોકરીના ગયા પછી સ સાશ્ચર્ય મહેતાજી સામ્નુ 

જોયું ને કહ્યું: “હુવૅ તમારામાં ઘડપણુની અસર જણાવા 
માંડી છે કે શુ'? આખે બરાખર દેખાતું નહિ હાય.” 

“તા, ના; આંખે તે! ખરાબર દેખાય છે.” 

“ચારે તમારી જ છેકરીને તમે કેમ ન ઓળખી 
શકયા ? કે અમથા મજાક કરતા હતા ?” 

“તા, મજાક તો નહોતે! કરતો.” 

“ત્યારે ?” 

“છોકરી તો મારી જ છે. પણુ હું ભૂલી ગયો--” 

“હૈ'? તમારી છેકરીને તમે ભૂલી ગયા ! એ બને 
શા રીતે ?” 

“અુઓની ! ખન્યું જ ને? વાત એમ છે કે મારે 
જરા ખહેોળેા વસ્તાર છે. મારાં પોતાનાં અગિયાર 
છોકરાં; મારા મેટા છોકરાનાં ત્રણુ છેકરાં ને મારી 
મોટી છેકરીની સાત છોકરીએ ને એમાં ઘણાંખરાં 
નાની ઉ'મરનાં. એટલે એ ખધાં ઓળખાય શી રીતે? 
કેઈ કોઈ વાર ભૂલ થઈ જાય.” 

“મને તો! તમારી સ્મરણુશક્તિ માટે બહુ માન 
હતું. તમે આંકના પાડા અમને શીખવતા ત્યારે એમ 
થતું કે આટલું બધું એ મોહે શી રીતે રાખતા હશે ?” 


[૫૮ ] 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણ 


“ઝઆંકના પાડા તે હજી ચે યાદ છે. પણુ કેણુ' 
જાણે કેમ, આ છેોકરાંએ યાદ નથી રહેતાં, અરે! 
ડમણાં અસે બહારગામ ગયાં હતાં, ત્યારે એવે! ફારસ 
થયો ફે કઈ પૂછવાની વાત જ નહિ. અમારી પાસે 
સામાન પુષ્કળ હતે. શે મારી સોટી છેોકરીને ને 
'એ'ને ખૂબ ટોકીટોકીને કહ્યુ હતું કે “આમાંથી અડધે 
સામાન તમે ભૂલી જવાનાં છે.' તેથી એ લોકોએ ખૂખ 
મહેનત કરીને બધાં દાગીનાંની આઠંદશ વાર ગણુતરી 
કરી, દરેક જણુને અસુક અસુક દાગીનાને। કબન્ને સાંપીઃ 
ધેટ્રી. ખધાંએ :પાતપાતાના સામાનની યાદી કરી ને તે 
ભૂલી ન જવાય માઢે મોહે કરી. સવારૈ સ્ટેશન પર 
જવા સારુ નીકળ્યા ત્યારે દરેક પાછું પોતપોતાની યારી 
યાદ્ટ કરી ગયું' ને તે સામાન સ'ભાળી લઈ અમે સ્ટેશન. 
પર આવ્યાં. ગાડી આવવાને વાર હતી ને અમે બધાં 
પ્લેટક્રેર્મ પર નિરાંતે બેઠાં. એટલામાં કોઈ કે પૂછયું, 
“અરે ખખલી કયાં ?' “બબલી, બબલી એમ બૂમે। પાડી. 
"પણુ બબલી હોય તે! જવાખ દે ને ! ખખલી એ મારી 
મોટી છોકરીની સૌથી નાની છેકરીનું' નામ છે. .પછી 
ખીજ કોઈએ કહ્યુઃ “બચુ પણુ નથી જણાુતે। !' ખચુ એ 
મારા સૌથી નાના છોકરાનું નામ છે. સામાન સાચવીને 
લાવવાની કાળજીમાં અસે ઘેર બે છેકરાં ભૂલીને 
આવ્યાં ! એક વસ્તુ યાદ રાખવા જઈએ ત્યારે ખીજી 
ભૂલી જવાય છે !” 

[પ૯] 


ગાડીવ 


સ્મરણુશક્તિને માટે મહેતાજીએ કહેલ્રું' વાકય 
“એક વસ્તુ યાદ રાખવા જઈએ તે! ખીજી ભૂલી જવાય 
જછે' એ મહાસત્ય છે. એક માણુસનું નામ આપણુને 
 ચાદ રહે છે તો તેની અટક આપણે ભૂલી જઈ એ છીએ. 
કદ્દાચ અટક યાદ રહે તો એના ખાપનું નામ ભૂલી 
'જવાય ને ક્વચિત એતું નામ, એના બાપનું નામ ને 
એની અઢક ત્રણે યાદ રહે તો એના બાપનું નામ તે 
એનુ: ને એનું તે એના બાપનું નામ, એ પ્રમાણે યાદ 
રહે છે ! સ્મરણુશકિતના વિલાસ ખરેખર વિચિત્ર છે. 


કહે છે કે કેટલીક વસ્તુએ સ્મરણુપટ પર કેતરાઈ 
રહૈ છે તે કદી ભુલાતી નથી. આ કથન સાચું છે એવે! 
અતુભવ લગભગ દરેકને થાય છે. પણુ અસુક વસ્તુ જ 
શા માટે યાદ રહી જાય છે તે જરા પણુ સમજી શકાતું 
નથી. મહત્ત્તપૂણુ બનાવ હોય તે તે યાદ રહી જાય; 
જોઈએ સખત અપમાન ક્યું” હોય કે કોઈએ રતુતિ 
કરી હોય, જીવનમાં પરિવર્તન કરી નાંખે એવું કાંઇ 
બન્યુ' હોય તો તે યાદ રહી જાય એ સમજી શકાય 
એવુ છે. પણુ સ્ુખ્ય બનાવે ભુલાઈ જાય છે ને તદન 
અર્થ વગરના બનાવે! યાદ રહી જાય છે. હુ' ખહુ જ 
નાનો હતે ત્યારે એક દિવસ બારીએ ઊભે રહીને એક 
એક છેકરાને રમવા માટે બૂમો પાડતો હતો તે મને 
હજ યાદ છે. પણુ કયા છોકરાને બૂમ પાડતો હતે તે 
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જજ પણુ સ્મૃતિમાં રહ્યુ નથી. ધણા વખત "પર હં છાપરે 
ચડચે। હતે તે મને થાદ છે, પણુ ત્યાંથી ઊતર્ચો તે. 
યાદ નથી. અને કૈટલાક કહે છે કે “મૃતિ એજ 
જવન છે' તે ને ખરી વાત હોય તો હું હજી તે 
' છાપરા પર જ જીવન વીતાવુ' છુ' એમ માનવુ પ્રાપ્ત થાય. 


જે વસ્તુ જે કાળે યાદ કરવાની હોય અથવા 

શોધવાની હોય ત્યારે તે વસ્તુ તે કાળે યાદ ન જ આવે 

અથવા જડે જ નહિ, અને પછી તેની જરૂર ન હોય 
ક અજ ર ૦ શુ ક 

ત્યારે મગજમાં તે જ રમ્યા ડરે અથવા માગમાં અથ- 

ડાયા કરે, એવો એક વિશ્વનિયમનેો મહાસિદ્ધાંત છે. 


એક વખત અમારુ તાળી ખોવાઈ ગયું હતું. ઘરનાં 
ખધાં માણુસોએ ત્રણુ દિવસ સુધી શોધ્યું, પણુ તે ન જ 
જડચુ' અને દરેક શેોધનારના હાથમાં તેને ખદલે 
સોનાની પીન આવતી ! આખરે ક'ઢાળીને અમે નવુ 
તાછી' વસાવ્યું ત્યારે પેલી સોનાની પીન ખોવાઈ ગઈ. 
અસે સૌ પાછા પીનની શેપમાં પડયા. અઠવાડિયા 
ઝુષ્રી શેધ ચલાવી. પણુ દરેક વખતે દરેકને પીનને 
ખદલે પેછુ ખોવાએલું ને હવે નકાસ્રુ થએલું તાળી જ 
જડતું. આખરે ક'ટાળીને મે' એ તાળુ ફેકી દીધું. પણુ. 
ફરીથી એજ તાળી, કોણુ જાણે શી રીતે, અમારી 
તીજેરીમાંથી પીનની તપાસ કરતાં નીકળી આવ્યુ ! એ 
ષીન' પારકી” હલી એટલે તેના પૈસા ભરી આપ્યા ને 
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શેષ કરવી માંડી વાળી. ત્યાર પછી થોડા દિવસ રહીને 
મારાં કાકીની તપખીરની ડખ્બી ખોવાઈ ગઈ, તેની 
શોધ કરતાં એ પીન જડી આવી. તપખીરની ડખ્ખી 
હજી જડી નથી, પણુ હ થાર છુ કે હવે દીવાસળીની 
પેટી ખોવાઇ જશે તો તે શેધતાં એ ડ૦ખી જડી આવશે. 
આપષે। જ ખીને અનુભવ મને નામ ખાખતમાં 
થયે હતો. રમણુલાલ નામના મારા એક મિત્રનું નામ 
હું ભૂલી ગયે! હતો અને તેને બદલે ખીજા એક 
મિત્રનું નામ મગનલાલ જ યાદ આવ્યા કરતું. મારે 
રમણુલાલનુ' કુઈ પણુ ખાસ કામ નહે હોતું; પણુ એ 
નામ ચાદં કેમ નહિ આવે, ને એને બદલે મગનલાલનુ 
નામ કેમ યાદ આવ્યા કરે છે, એવા વિચારે મારાથી 
રાતના ખંરાખર ઉ'ઘાયુ' પણુ નહિ. રાતના સ્વપ્નમાં 
મતે નામ યાદ આવ્યુ' પણુ સવારે ઊઠીને સ્વપ્નમાં 
યાદ આવેલું નામ સભાશ્વા ગસ એટલે પ્રયત્ન 
કર્યો, પણુ તે યાદ આવ્યુ જ નહિ, ને એને ખદલે 
'મગનલાલનુ' નામ જ યાદ આવ્યાં કયું. ત્યાર પછી ચારેક 
દિવસ રહીને મગનલાલે એમના એક સગાંને સારી 
મારફત સ'દેશો પહોંચાડવા મને આપ્યો. હું એમના 
-શગાંને મળ્યો ને તેમનો સ'દેશો કહ્યો. 


“જાણુ કહાવ્યું છે ?” 
“ર્મણુલાલે” જરા પણુ વિચાર થગર મારાથી 
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બલાઈ ગયુ. 

“રમણુલાલ ? રમણુલાલ કૈણુ ?” એમણે સાશ્ચર્ય 
પ્રશ્ન કર્યો. 

“અરે ! રમણુલાલ નહિ, પણુ-ધણુ . 
હોઠ સુધી નામ છે પણુ ખહાર આવતું નથી.” 
સે મગનલાલનુ' નામ સ'ભારવા ગસશે એટલે 
પ્રયત્ન કર્યો પણુ કમબખ્ત રમણુલાલત્તુ નામ મગજમાં 
એટલું ભરાઈ ગયું હતું, કે એ સિવાય ખીનજુ કેઈ 
નામ મને યાદ આવી શક્યુ" જ નહિ | ક'ટાળીને મે' 
એમને કહ્યું: “આજ ચાર દિવસથી હુ રમણુલાલ 
નામના મારા એક મિત્રનું નામ ભૂલી ગયો હતે તે 
યાદ કરવા પ્રયત્ન કરતે હતે ને તે યાહ આવતું જ 
નહોતુ. અત્યારે અચાનક એ નામ યાદ આવ્યુ છે તે 
કેમે કર્યુ મગજમાંથી ખસતું નથી ને એને ખટલે 
'ઔઓન્નુ' કોઈ નામ મને યાદ આવી શકતું નથી. તમે 
“આ સ'દેશે યાદ રાખી લે. મને એ સહેશે મોકલા- 
'વનારતું નામ યાદ આવશે ત્યારે તમને કહી જઈશ 
અથવા લખી જણાવીશ.” 

સ્મરણુશક્તિની આવી કેટલીક સામાન્ય વિલક્ષણુ- 
'તાએ ઉપરાંત એની વ્યક્તિગત વિશિષ્તાએ પણુ હાય 
છે. કેટલાકને બધુ યાદ્ટ રહે છે પણુ નામો કદી પણુ 
ચાદ રહેતાં નથી. મારા પરિચયના એક વૃદ્ધ પુરુષને 
ઝોઈનાં પણુ નામ યાદ રહેતાં ન.િ. તે હસેશાં દરેકને 
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માટે “પેલે! ડોબેો' એમ જ કહેતા. 

“પેલા ડોબાનાો ડોબા કાલે મને મળ્યો હલે.” 

“કચો। ડાબો ?” 

“અરે, પેલે ડોબા છે કેની તેનો ચોથે છેકરેઃ 
પેલે ડોબો. એ કહેતો હતે! કે એનો દેસ્ત છે કેની. 
ચેલે ડોબેો-લેના વિવાહ થયા.” 
બાની જેડે?” 

“પેલા ડોખાની છોકરી નેડે.” 

“કયા ડોબાની ?” 

“અરે પેલે ડોબેો! આ આપણા પેલા ડોબાન્ે 
ત્યાં ભાડે નથી રહેતે ? તેની ત્રીજી છોકરી નેડે.” 

એમને કદી પણુ કોઈનું નામ યાદ આવતું જ 
નહિ. પોતાની પત્ની ને પોતાના છેોકરાતું નામ પણુ 
એમની સ્મૃતિમાં રહી શકતું નહિ, એટલું જ નહિ,. 
પણુ ઘણી વાર તે! એ પોતાનુ નામ પણુ ભૂલી જતો ! 
 રસ્મનું નામ તુલજાશ'કર રવિશ'કર હતું. કેટલાક, 
અટકચાળા છેકરા એમની સાથે વાત કરતા કહેતા કે: 
“તુલજાશ'કર કહેતા હતા--” 

“એ કથે ડાબે ?”| એ તરત પૂછતા, 
મ? રવિશ'કર પ'ડયાનો છોકરો” કેઇ જો 
અટકચાળોા બોલતે. 
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“રવિશકર ? એ વળી કયો ડોખેો।?” એમ જરા 
વિચારમાં પડી આશ્ચર્યથી એ પૂછતા. 


એમની માતાનું નામ દઈ ફેઈકૅ ત્રીજે કહેતે, 
“ગ'ગાખ્હેનના વર.” 

“એ વળી કયી ડોાખી?” તેએ ખૃચ્છા કરતા. 
એમને ધીરે રહીને કોઈ ખધું સમજાવતું ને કેટલીક 
વાર એ નિખાલસતાથી હસી પડતા, તે કેઉઇઈક વાર 
'ખીજવાઈને છોકરાઓને પ્રહાર કરવા જતા, 


કેટલાકને નામ જ યાદ રડે છે ને ચહેરા યાદ નથી 
રહેતા. કેટલાકને આંકડાઓ યાદ રહે છે પણુ તે આંક- 
ડાએ શેનો બોધ કરે છે તે યાદ નથી રહેતુ 


મને તો સમેઢે ભાગે કોઈ પણુ પ્રકારના આંકડા 
ચાદ રહેતા જ નથી. અચાનક કેઇ મને મારી ઉ'મર 
પૂછે છે તે! હું ગભરાઈ જાઉં છું ને વીસની ને પચા- 
સની અદર એ સિવાય, જાણુવા છતાં ચોકસ ઉમર 
યાદ આવતી નથી. મારા દાદરનાં પગથિયાં હું દરરોજ 
ગણુ' છુ પણુ દરરોજ સખ્યા ભૂલી જાઉ છું. ઈતિહા- 
સના વિષયમાં ઇં. સ. ૧૧૦૦ ને ઈ. સ. ૧૫૦૦માં મને 
કદ્દી પણુ ફેર લાગ્યો જ નથી. એક કવિ ૧૭મી સદીમાં 
થઈ ગયો; અયવા ૧૭૫૭માં અસુક ખનાવ બન્યો; આ 
કુઈ પદરમી સદી નથી એવાં વચનોની છાપ મારા 
_સગજ પર-;જરા પણુ પડતી નથી. એક ને અખડ કાળના: 
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મતુષ્યોએ કરેલા કટકા તરફ કદાચ મારા મગજને 
પ્રખર વિરોધ હશે. 


હું ખહારગામ જાઉ છું, અથવા ત્યાંથી પાછે 
ફેર છું ત્યારે પણુ હંમેશ મારી સ્મરણુશકિતિ મને 
દગો દે છે. હું કંઈ ને ક'ઈ ભૂલી ગયા વગર રહેતે 
નથી. આ ટેવ સુધારવા મસે' ખહુ ફાંફાં માર્યા' છે ને હવે 
તે લગભગ સુધરી ગઈ એવી ખાતરી થયા પછી પાછા 
વિસ્મરણુશક્તિના પ્રતાપના બેચાર પરચા એવા મળ્યા 
કે હવે એ ટેવ કદી પણુ સુધરશે એમ હં માની 
શમું એમ નથી. 


આ ટેવ હવે તે તદન સુધરી ગઈ છે એમ મે' 
જેટલાક મિત્રો આગળ બડાઈ ઠાંછી. મારી પરીક્ષા કરવા 
તેમણે હું' બહાર જવાને હતો તે વેળા દરેકે એક 
એક નાની પેટી ને તેની નેડે તેની ફૂ'ચી આપી. 
ગામ પહાંચી પેઢી ઉઘાડી તેમાં લખેલી સૂચનાએ સ્રુજબ 
મારે મારા મિત્રોનાં સગાંવડાલાંઓઆને સંદેશ પહોંચા- 
ડેવાના હતા. “તું કઈ ને ક'ઈ પણુ ભૂલ્યાં વગર રહેવાનો 
નથી' એમ મારા મિત્રે દૃઢતાથી કહેતા હતા. અને “હુ 
કઇ પણુ ભૂલી જવાનો નથીઃ એમ હું નિશ્ચયપૂવક 
કહેતો. રાતે સૂતી વેળા અ!ઠે પેટીએ એઓશીકા આગળ 
રાખી, સવારે પણુ પેટીઓ પાસે બેસીને જ ચા પીધી. 
રસોડામાં પણુ પેઢીએ પાસે રાખીને જ જમવા ખેઠે. 

[૨૨] 


અલ્પાત્માનુ' આત્સપુરાણુ 


અધ્રી પેટીની ફચીએ લઈ તેને એક રેશમી દોરીમાં' 
પરેવી તે મારા કોટમાં મૂકી. આખરે આઠે પેટીઓ 
સાથે હુ' મારે જે ગામ જવુ' હતું ત્યાં ઊતર્યો ને 
“હાશ ડે હરાવ્યા એમ સગર્જ સ્વગત બોલ્યે. 
ઉતારે ગયો ને પેઢી ઉઘાડવા ફૂ'ચીએ માટે ગજવામાં 
હાથ નાંખ્યો ત્યારે ફૂ'ચી ગૂમ થઈ ગએલી જણાઈ ! 
હું ભૂલમાં જુદ્દા જ કેટ પહેરી આવ્યો હતે એમ મને 
સમનયુ. હવે શું કરવુ? કોઈને જણાવ્યા વગર તરત 
ખીજી ટ્રેનમાં પાછે ફ્ચૌ. ઘેરથી પૂ'ચી લઈ ફરી ગામ 
આવ્યો. પેઢીએ ઉઘાડી, બધાને સૂચના સ્ુજબ સ'દેશા 
પહોંચાડયા ને મિત્રે કને હાર કખુલાવી. આમ મે' 
મિત્રોને છેતર્યા, પણુ આત્માને હુ' છેતરી શકયો નહિ. 


સ્મરણશક્તિની આવી અશ્રદ્ધેયતાના ઉતાર તરીકે 
લોકો મહત્ત્વની ખાખતો લખીને તેને સ'ઘરી રાખે છે, 
એટલું જ નહિ 'પણુ તેને જુદ્દા જુદા વિષયની “કાઈ લે!” 
બનાવી તેમાં મૃકે છે. પણુ ફૂાઈલે રાખવાથી પણુ 
પૂરેપૂરો અર્થ સધાતો નથી. ઘણી વાર ફાઈલે જ 
ખોવાઈ જાય છે. કામનાં કાગળાને બદલે ઘણી વાર 
ફાઈલમાં તદ્ન નકામા કાગળે જ નેવામાં આવે છે ને 
ઝેટલીક વાર આખી ફાઇલ ઉથલાવી ગયા પછી એ 
ક્‌।ઈલે રાખવાને અથ પણુ સમજાતો! નથી. 


એક વાર મારા હાથમાં એક ઓડ્સિની ખાનગી 
[૪] 


ગાંડીવ 


ફાઇલ આવી હતી. તેમાંથી મારે અસુક મહત્ત્વનદ 
ઉતારા શેધી કાઢવાના હતા. આખી ફાઈલેનુ' મનનઃ 
કરી ગયા પછી પણુ તેમાંથી મહત્વનુ' એકે વાકય મનેઃ 
જડયુ' નહિ. આખી ફાઈલ કેવા પ્રકારની હતી તે. 
એમાંથી નીચે ઉતારેલા એક નમૂના પરથી સમજાશે. 


નક્લ ન. અ/ક ૧૯૨૨ 
ર1. દયારામ વ્યાસ તારીખ ૧૫ માણે જાન સને ૧૯૨૨. 
સુ'બઈ 


ખાબતઃ દયારામની ટોપી 


મહેરબાન સાહેબ, 
જત નીચે સહી કરનાર, જગમોાણન ગુલાભદાસનું ષ્યાન 
આપની [આપના માથા પરની] ટોપી તરક પ્રતિષ્ઠિત ઝૃષસ્થો 
તરફ્થી ખે'ચવામાં આવ્યુ છે. સદછું ટોપી વાંકી છે. તે બાબત 
ચોગ્ય કરવા મહેરબાની થશે. 
આપને 
જગસેોહન ઝુલાબદાસ 


આને જવાખ રા. દયારાસે સોકલાવેલે તેની નકલ 
પણુ જોડે હવી. 


ન. બ/ડ ૧૯૨૨ 
નક્લ તારીખ ૧૫ માહે જીન સને ૧૯૨૨ 
રા. જગમેોહનદાસ ગુલાબદાસ ર 
સુ'બઈ 


[.-. 2%  . .» ખાખત : દયાસમની રોપી 
[ ૬૮ ]. 


ખઅલપાત્માતુ આત્સમપુરાણૂ 


' સહેરબાન સાહેબ, . 
. તમારા પત્ર નં. અ/ક ૧૯૨૨ના બદલ આભાર. તમાઃુ' 
યાન યોગ્ય રીતે ખેચવામાં આવ્યુ હતું. ટોપી બરાખર કરવામાં 
“આવી છે, જેની નોંધ લેશો ને આ પત્ર ફાઈલ કરશે. 
ર આપને 
દયારામ વ્યાસ 
આ દયારામ ને જગસોાહન ખને એક એઓક્સિમાં 
કલાક હતા અને તેમના વચ્ચે આવા પ્રકારના થએલા 
પત્રવ્યવહાર સિવાય ફાઈલમાં ખીજુ કશું હતું નહિ. 
આમ, સ્મરણુશકિતને સર્વા'શે શ્રપ્ક્ય બનાવવાને 
ફોઈ ઉપાય નથી. અને મારી આ આત્મકથામાં સ્મરણુ- 
શક્તિ સિવાય મને ખીજા કશાનો આધાર નથી. એટલે 
એવી ભૂલકણી સ્મરણુશક્તિના અશ્રદ્ધેય પાયા પર 
રચાએલી આ કથામાં પ્રમાદો ને સ્ખલનેો અવશ્ય 
હોવાનાં જ ને એકેએક જણે જિ'દગીમાં એક વાર તે! 
કહેલુ' વાક્ય કહં તો, ભૂલ કોનામાં નથી હોતી ? 
માટે આમાં કદાચ વૃત્તાન્તની, વિગતની, સ્થલની, કાલની 
જૈ અન્ય કેઈ પ્રકારની ભૂલ આવે, તે! તેવી ભૂલ ખીન્ને 
ફોઈ લખનાર હોત તો તે પણુ કરત, એમ ધારી લઇ 
જેમ હુ સ'તોષ માનું છુ તેમ આ કથાને. પ્રત્યેક 
વાચક પણુ માને. 
આ કથાને શરૂઆતનો ભાગ મારી પોતાની 
સ્મરણુશક્તિને આધારે નથી લખાયો, પણુ મારુ 


1$૯€] 


ગાંડીવ 


આળપણુ નેનારાં, તેના ઉપર દેખરેખ રાખી હું 
અત્યારે જેવો છુ' લેવો મને બનાવ્યાનેો સકારણુ કે 
અકારણુ ગર્વ પધરાવનારાં વૃદ્ધ ઝુલાંગનાઓ ને મુલપતિ- 
એના વિગતમાં પરસ્પર વિરોધી છતાં સખ્ય વૃત્તાન્ત 
પૂરતા એકસરખા વર્ણુનો ઉપરથી મે લખ્યો છે. એમાં યે 
દોષ હોય તે તે સ્મરણુશકિતિનાો જ છે પણુ તે 
મારી પોતાની નહિ, પણુ એ વૃદ્ધ ઝુલાંગનાઓઆ ને 
કુલપતિઓની સ્મરણુશકિતનાં છે એમ સમજવાનુ' છે. 
એમણે કહેલી વાતોમાંથી હુ' થોડી ભૂત્લી ગયો! હોઉ' 
અથવા થેોડી ઘણી ઊ'ધી યાદ રહી ગઈ હેય, એવે! 
પણુ સ'ભવ છે. એટલે મારી સ્મરણુશક્િતએ, અથવા 
ખરુ' કહું તો વિસ્મરણુશક્તિએ, એમાં પણુ પોતાને 
અલ્પ ફાળો તો! આપ્યો જ હશે; અને એટલા પૂરતી 
હું જવાખદારી મારે માથે લેવા તૈયાર છુ. 


ઇતિ પ્રસ્‍તાવના 


[૭2] 


ખડ ૧: અધદશાખ્દીના અનુભવે! 


અધ્યાય ૧ 
મારા જીવનતોા સોથી મહત્ત્વતો બનાવ 
મનુષ્યના જીવનમાં સોથી મહત્ત્વને ખનાવ કેને 
ગણવો એ નક્કી કરવું બહુ કઠિન છે. દરેક વ્યક્તિ 
પોતાના જીવનમાં અઝુક પ્રસંગને અત્યત મહત્ત્વનો માની 
એને જ આધારે પોતાનું અખુ' જીવન છે એમ ગણે છે. 


રૂ, શૅર, અળસી, ચાંદી વગેરેનો સટ્ટો કરી પાંચ- 
હશ લાખ ભેગા કરી, વિસ્તૃત કુટુબજાળ ફેલાવી, 
અત્યારે નિવૃત્તિ ભોગવતા એક શૈઠડિયાને મે' પૂછ્યુ: 
“તમારી ।જદગીનેો સૌથી મહત્ત્વનો બનાવ તસે ફેને 
ગણુ! છો ? 

“એ તે! એકદમ કેમ કહેવાય ? હા, પણ્‌ રામ- 
લાલની ખા સાથે હુ' પરણ્યો એને હુ' મારી જિટ્ગીને 
ખહુ અગત્યનો પ્રસંગ કહી શકુ. 

“મને ખખર નહિ તમે આટલા પ્રણુયભાવનાથી 
રગાએલા હશે !' 


[૭૧] 
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“એટલે ? તમે શું કહા છે તે બરાખર સમ- 
જાયુ' નહિ. 

“હુ' એમ કહેવા માચુ છું કે તમે સોટે ભાગે 
પૈસે મેળવવામાં જિદગી ખરચી છે. છતાં તમારાં લગ્નને 
તસે આટલુ મહત્ત્વ આપો છે તેની મને નવાઈ લાગે 
છે.' મે' ખુલાસે। કર્યે. 


“તેનું' કારણુ છે, એનાં પગલાં એવાં છે. ઝે દિ દેવ- 
સથી એનાં પગલાં અહોં થયાં તે દિવસથી મારું નસીબ 
કેરી ગયુ. 

'સમજ્વે।.” 

“પરણ્યા પછી જ મને રૂ ખબનરમાં જવાતું સૂઝયુ- 
એ મારે ઘેર રહેવા આવી તેજ દિવસથી મે' 
સટ્ટામાં ઝોકાવ્યુ' ને દરેક વખતે કમાતો ગયો. અને 
ખૂખીની વાત તો એ છે ફે એ જ્યારે જ્યારે પિચેર 
જવી ત્યારે ત્યારે હમેશાં મને ખોટ આવતી. આમ 
સવાસવા વર્ષે મારે ખોટ ખમવી પડતી. 

“પણુ સવાસવા વર્ષે એ પિયેર રું કામ જતાં ?' 

“અરે ! ભલા માણુસ, એ પણુ ન સમજ્યા? 
સુવાવડ તો દેશમાં જ થાય ને !' 


ઈ સમજ્યો. સવાસવા વર્ષે તમને * કમાણીમાં 
ખોટ આવતી ને કુટુ'બમાં વૃદ્ધિ થતી.' - 


[૭૨ ] 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુર્‌ાણ 


“પણુ એ પાછી આવવી કે તરત મારા પાસા 
“પાછા પોખાર પડતા. છેલ્લાં દશ વર્ષથી મને ખોટ 
આવી નથી. 

“ત્યારે છેલ્લાં દશ વર્ષથી તમારે ત્યાં કુટું'બવૃદ્ધિ 
“નથી થઈ. 

“તા એમ નહિ. 

“ત્યારે એમના દેશમાં જવા છતાં તમને હવે 
"ખોટ નથી આવતી ? 

“એમ પણુ નહિ. પણુ હવે અહીં ઈ -સ્પિતાલે 
'નીકળી છે ના? તેનો લાભ લઈએ છીએ.' 

(ડાં. એમ? 

મારા એક કવિમિત્રને મેં આ પ્રશ્ન પૃછયે।. 
એમણે કહ્યું: “મારા જીવનનો સૌથી મહત્ત્વને, સૌથી 
સુન્દર ને સૌથી સ્મરણીય બનાવ એક જ છે. માલતીને 
નિહાળી માધવે શુ કહ્યુ' હતું તે તો તને ખખર હશે-- 

“સાલતી ? કયી માલતી ? જગમેોહનકાકાની માલતી 
ગયે વષે મેદ્રિકમાં નાપાસ થઈ તેની વાત કરે છે ? 
મે પૂછગુ- 

“અરે ! આ તો! ભવભૂતિની માલતી. “માલતીમાધવ” 
કોલેજમાં નથી શીખ્યો ? 

“શીખ્યો તે ખરે. પણુ શીખવનારની બિન- 
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આવડતને લીધે અત્યારે મને એ નાટકના નામ સિવાય' 
બીજુ કઈ પગુ યાદ નથી. ને નામ પણુ ઘણી વાર' 
ભૂલી જાઉ' છુ. 

“માધવ કહે છે, બીજાઓને મહોત્સવના પ્રસંગે. 
જવનમાં ઘણા સાંપડતા હશે મારા જીવનમાં એક જ 
મહોત્સવને! પ્રસંગ બન્યો---જે દિવસે નયનપથમાં એ. 
વિલે।ાચનચ-ન્દ્રિકા આવી ' 


“તું' કઈક ગરબડ કરતે! હોય એમ લાગે છે. 

“કેમ ?” 

“ડમણાં માલતીની ને માધવની વાત કરતો હતે।.. 
હવે વિલેચન ને ચન્દ્રિકાનું નામ દે છે.' 

“અરે ! તું તો તદ્દન ભૂલી ગયો લાગે છે. “વિલે।- 
ચનચન્દ્રિકા” એ તે। માલતીનુ' વિશેષણ છે. સ તુ ચર્મ 
ચાતાજછોજે? વિઝોસ્નત્રનસ્દ્રિકા-- 

'ડુશે, હરો, આને અટકાવીશ નરે તે હવે. 
શ્લેકોના શ્લોકો ગોખેલા તે બધા અહીં એ બોલવા 
માંડશે એવે સકારણુ ભય લાગવાથી સે' એને વચ્ચે જ 
અટકાવી કહ્યુંઃ “એ તે! હશે. પણુ એ ખધી વાતનુ 
અડોં શુ' કામ છે ?' 


“મારા જીવનનો સૌથી રમણીય ને મહત્ત્વને. 
પ્રસગ તે--” 
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“ચ'દાખહેનને પહેલવહેલાં જયાં તે-- મે' એમનુ” 
અધૂરુ' વાકય પૂરું કરતાં કહ્યું. 


અરે ! ખિચારી ચ'દા ! હા, એ પત્ની તરીકે મારી 
બહુ કાળજી રાખે છે. મને એના પર ભાવ છે એ ખરુ, 
પણુ આ તે! કોઈ અનન્ય ચૌન્ટરય મૂરતિ હવી. 


“ડાં, એમ વાત છે !' સે જરા સૂચક રીતે એમની 
સામે પં કહ્યુ. 

, એમ વાત નથી. એ કેણુ હતી તે હં નણુતે. 
નથી, ગ કયાં ગઈ તે પણુ મને ખખર નથી. 

“પણુ ત્યારે “એ” તે કોણુ ? 

“હું જ નથી જાખતે। !' 

“એ કેમ બને? 

“વાત એમ છે કે આજથી લગભગ પચ્ચીસ વર્ષ 
પૂર્વે, એક રમણીય સાય'કાળે હું' સસુદ્રકિનારે ચોપાટી 
પર બેઠો હતો. નહિ અ'ારું, નહિ અજવાળુ--અધ- 
પ્રકાશ અર્ધ તિમિર એવા વાતાવરરણુમાં રેતી જેડે રમતી 
એક નમણી બાલિકા મે' જેઈ. એને નએેઈને થયું કે 
ઈશ્વરે આંખ કેમ આપી છે તે ઠવે સમનયુ. એ રેતી 
ઉછાળતી અને મારા દૃદયમાં ભાવ ઉછળતા; એ ખીર્ના 
છોકરાંઓ નડે તોફાન કરતી હસતી ને મારા અ'તરના. 
તારેતાર ઝણુઝણી રહેતા. અર્ધાોએક કલાક એ અલોકિકે. 
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 ગારીન 
લાવણયમૂર્તિનાં ચથેચ્છ દર્શન સૈ કર્યા. સ્વય' કાલ જાણે 
થ'ભી ગયો હતેો--* 

“છતાં અર્ધો કલાક થયો એની ગણુતરી તું કરી 
“શક્યો ખરે ! ? 

“વચ્ચે ન બોલ. અને વ્યોમવાસિની સિ જગતને 
યળેક તેજથી ભરી દઈ અ'ધકારમાં વિલીન થઈ જાય, 
એમ મારા જગતને ચમકાવી થોડી વારમાં એ કયાંક 
અદશ્ય થઈ ગઈ. એ ગઇ છવાં-- 

“એની છખિ આવે નજરમાં' એક નાટકના 
“જાણીતા ગાયનની પક્તિ મે* ગાઈ નાખી. 

“મજાક ન કર. એ ગઈ છતાં અહીં રહી ગઇ, 
હૃદય પર હાથ મૂકી એણે કહ્યુ. 

“તારું હૃદય તે કઈ ભાડે આપવાનું મકાન છે 
ત્યાં કોઈ આવીને રહી શકે? 

“ને, પાછી મજાક |! મારું દૃદય મકાન નથી- 
મન્દિર છે. અને એ એમાં વિરાજતી દેવમૂ તિ છે.' 

“એણહેોા |! આ તે ભગવાન ને ભક્ત જેવુ ક'ઈકે છે.' 


હજ 


કુ 


“%'ઈકિ નહિ, તદ્‌ન. એ કેોણુ હતી ને કયાં ગઈ 
ત્તે હું જાણી શકયો નથી. જાણુવાની મને જરૂ૨ પણુ 
“નથી લાગી. 

“એ ખોટુ” મેં કહ્યુ. 
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કેમ?” 

“તને જાણુવાની જરૂર પણુ ન લાગી એ ખહુ 
ખોટું. તારે બદલે કોઈ બીને હોત તે એવી જરૂર 
એને જણ્‌ાત અને એ જરૂર એ પૂરી પણુ કરત. 


“મારે પ્રેમ વાસનારહિત છે. એ દિવ્યમૂ તિને 
હૃદયમન્ટિરમાં પધરાવ્યા પછી મારે ખીજુ ક'ઈ કરવાની 
જરૂર નથી. હું એને રોજ મળુ છું. વાત કરું છુ. એ 
પ્રેરણા પાય છે ને હ' કવિતા લખુ' છુ. મારા પ્રત્યેક 
કાવ્યની એ પ્રેરણાદેવી છે. એ ખિજવાય છે ને ટુ 
રુરુદિષા અનુભવતે। શૈેકકાવ્ય રચું' છુ. એ હસે છે ને 
હું વસન્તોલ્લાસનાં ગીત રચુ' છું. એ રડે છે ને પરમ 
નિરાશાના સૂર હં છેડું છુ. એ પ્રસજ્ઞ થાય છેને 
અદ્ભુત આશાવાદથી રગાએલાં સ્નેહગીતેો મારા સુખમાંથી 
સરી પડે છે. એ ક્વચિત્‌--» પણુ એ આગળ બોલે તે 
પહેલાં હું ત્યાંથી ધીરે રહીને જતે! રહ્યો. 

કાડિયાવાડનાં ત્રણુચાર રાજ્યોમાં ઉચ્ચ અધિકાર 
ભોગવીને એ અધિકારનાં સસ્મરણે્‌। વાગોળવામાં જીવનને 
અવશેષ ભાગ વ્યતીત કરી રહેલા અમારી જ્તાતિના એક 
પ્રતિષ્ઠિત પુરુષને આ પ્રશ્ન મેં થોડા જ સમય પર 
પૂછયો હતો. શરૂઆતમાં તો એમણે એમનાં જીવન 
વિષે આડીઅવળી વાતો કરી ઝ્ુખ્ય પ્રશ્નને સિકૂતથી 
વિસારે પાડી દેવાને! પ્રયત્ન કર્યો. દોહેક કલાક અપ્રસ્તુત 
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વાતે! સાંભળ્યા પછી સે' એમને કહ્યુ': “કાકા, હુ કઈ 
“તમારી પાસે રાજની ખાનગી વાત કઢાવવા કૅ કોઈ 
"પર ભલામણુની ચિટ્ઠી લેવા પણુ આવ્યો નથી.' 


હ. જ 


તે મેં કાં એમ કીધુ છે કે તુ આ માટે 
આવ્યો છે $ 
“ત્યારે મૂળ વાત ઉડાવી દો છો-- 


“અરે ! આવી વાતમાં તે મૃળ શાં ને પાંદડાં 
શાં? તે' મને એમ પૂછ્યું નાં કે તમારી જિ'દગીને 
જડ જ જૂ ૦ 
સોથી સ્રુઃખ્ય બનાવ કયો? તે! શૈે' તને જરા મારી 
'જિદ્ગીના બનાવે કહ્યા. 

'એ માટે તમારો આભાર. પણુ તમારી જિદગીને 
યા ક ષ્ય નો. ર] ૬૪] [ !? 
મહત્વના બનાવ કયા ત તા તસ ક્છણુજતાહ-. 


“એ શૈષધી કાઢવાનું કામ તારું. મેં તો! તારા 
આગળ મારી જિદગીના બનાવોનું વર્ણુન કરી ખતવાવ્યું. 
પૃણુ રાખ, તને એમ નહિ જડે. મારી જિદગીને। સુ'ખ્ય 
'બનાવ સૈ' કોઈને કલ્યો નથી. આજે તને કહું છું. છે 
તો નાની સરખી વાત, પણુ એમાંથી જ મારા નસીબનું 
પાંદડું ઊઘડી ગયુ” 

“એ બનાવ કચેો।? તસે હમણાં પેલા કૉન્ટ્રેકટરની 
“વાત કરતા હતા તેને મળ્યા એ ?' મે' પૂછચુ 

“નહિ. એ વાત સે હજી કીધી જ નથી, ચાળીસ 

[૭૮ |. 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણ 


ન્વરસ પર એક જાણીતા રાજના દિવાનની દીકરીને આગ- 
ગાડીમાં હિસ્ટીરિયા થઈ આવ્યો એ મારા જીવનને 
મહત્ત્વને ખનાવ. 

'હૈ'? સે' આશ્ચેય પામી પૂછયું, “પણુ દિવાનની 
'દ્વીકરીને હિસ્ટીરિયા થયો તેમાં તમને શુ ? 

“મને ખધું જ મળ્યું. હું એ જ ડખ્ખામાં હતો. 
દિવાનસાહેખ, એમની દીકરી ને હું અમે ત્રણ જ એ 
ડબ્બામાં હતા. દિવાનસાહેબ જેડે વાત કરવા સે શરૂઃ 
આતમાં મહેનત કરી જેઈ. પણુ એ તે! ચાપડી લઈને 
ખેઠેલા, તે મારી સાસુ ભાળે જ શાના ? આખરે એની 
'ર્ીકરી ધબાક કરતી પડી પાટિયા પર ને ખે'ચાવા માંડી 
એટલે ચોપડી ના'ખમી દઈ એ પણુ ઊભા થઈ ગયા. પણુ 
એ તાણ પહેલવહેલી જ આવેલી એટલે એ તો ગભરાઈ 
જઈ શુ કરવું તેની વિમાસણુમાં પડયા. મારી કોલન- 
વોટરની શીશી હતી તેમાંથી કોલનવોટર કાઢી છોકરીને 
દિલે ચોપડવા એમને સૂચના કરી. જરાક ઠીક થયુ 
એટલે સૂડની ને એવી ખીજી ગોળીઓ હવી તે પણુ 
એને પિવરાવી ને--ને--હા, તને કહેવામાં વાંધો નહિ, 
સમારી પાસે સુસાકરી કરતે હોઉ ત્યારે હમેશાં એકસો 
ન. ૧ હાોય-- 

“એ શુ ?? 

'તુ' પણુ અલ્લાનો આદમી જણાય છે. ખ્રાન્ડી, 


[૭૬] 


ગાટીવ 


વિલાયતી દાર્‌. દવા માટે ખપ લાગે તેટલા સારુ હું 
હસેશ એની એક શીશી સાથે રાખતો. એમાંથી એક 
રોઝ કાઢી પેલી છેકરીને પિવડાવી દીધો, થોડી વારમાં 
તે એ હોશિયાર થઇ ગઇ. 


થોડી વાર એ મૂગા રહ્યા તે જેઈ ને મે', પૂછ્યુ : 
“પણુ તેમાં તમને શૈ! ફાયદો થયો? 


“હા, એ કહેવાનું ભૂલી ગયો! ફેમ ? એ પરથી 
દિવાન જેડે મારે વાત કરવાને મોકો મળ્યો. એમની 
નેડે એળખાણ પણુ કાઢયું. ખરું કહું તો એળખાણુ 
તો હતું જ નહિ, પણુ એમણે જે એકબે જણુનાં નામ 
દીધા તેમની સાથે મૈ' સખ'ધ બનાવી કાઢયો. અને 
એમ ને એમ અમારું ઓળખાણ્‌ વધતું ચાલ્યું. પછી 
તો! આપણે દિવાનના ઘરમાં દાખલ થઇ ગયા. અને તું 
જાણે છે કે મોટા દરબારના દિવાનના ઘરમાં દાખલ 
થઈને ખાલી હાથે પાછે ફેરે એ માણુસ કાં તે હેવાન 
હાય કે કાં તો સાધુ. અને હું' સાધુ પણુ નથી ને 
હૈવાન પણ નથી. એટલે--' એમણે વાક્ય અધુરું જ 
રાખી કહ્યું, “માટેજ કહું છું કે દિવાનની દીકરીને 
આગગાડીમાં હિસ્ટીરિયા આવ્યો એ મારા જીવનને 
સૌથી મોટે પ્રસગ. 


આ પ્રમાણે પ્રત્યેક વ્યક્તિ પોતાના જીવનને 
સૌથી મહત્ત્વને પ્રસંગ કયો 'તે વિષેનો નિર્ણુ ય પોતાના 
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અતુભવ તથા રુંચિત'ત્રને આધારે કરે છે. 


હું અલ્પાત્મા. મારા જીવનમાં ખાસ મહત્ત્વના 
કોઈ ખનાવ બન્યા નથી. છતાં છે તેવા મારા સીધા ને 
સાદા જીવનમાં પણુ સ્થાયી ને દહ અસર કરનારા પ્રસગે 
નથી બન્ય#ન એમ નહિ. અને એવા પ્રસંગોમાં સૌથી 
મહત્ત્વનો કચો। ? અમુક બ્યક્તિનો ગૃહમાં પ્રવેશ થયા 
પછી ભાગ્યની સીડીનાં પગથિયાં હું ઉતરોત્તર ચડતે! 
જ ગયો હોઉં એવું મારા જીવનમાં, તે વ્યક્તિને 
ને મારે રુર્ભાગ્યે, બન્યુ નથી. લોકે-તર સૌન્દયનાં દર્શને 
હું ઘણી વાર સુગ્ધ બન્યો છું એ ખરુ, પણુ કોઈ 
દિવ્ય ફે પાથિવ સુન્દરીએ મારા હૃદયપ્રદેશને સર કરી 
લઈ ત્યાં પોતાનું નિષ્ક'ટક સાસ્રાજ્ય જગાવ્યુ' નથી. 
તેમજ ફે!ઇ મોટા રાજ્યના દિવાનતે। શું પણુ દિવાનના 
સિપાઈ સાથે પણુ મારે ઘરવટને। સબધ થયે! નથી. 


બીજાઓની પેઠે હું' પણુ જન્સ્યથો, મોટો થયો, 
નિશાળે ખોેઠે।, ભણ્યો, રમ્યો, પરીક્ષાઓમાં નાપાસ ને 
પાસ થયે; પરણ્યો, કઈ ક'ઈ ફાંફાં મારી નોકરી મેળ- 
વવામાં સફળ થયો, એક છેડી ખીજી ને ખીજી છોડી 
ત્રીજી એમ જુદી જુદી નોકરી કરી અત્યારે ક'ઈકે સ્થિર 
થયો છું. ખીનઓની પેઠે મે' પણુ ટાઢ, તડકે! ને વર- 
સાદ વેઠયાં છે. દુનિયાએ કેઇક વાર મારી પીઠ થાખડી 
છે ને ઘણી વાર મને પપ્પા પણુ માર્યા છે. મારા 
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સામાન્ય જીવનના અઠ્ભુતતાથી અન'કિત એવા પ્રસ- 
ગોની હારમાળા મારી દૃષ્ટિ આગળથી પસાર થઇ જાય 
છે. ફેઈક વાર અસ્રુક પ્રસંગ મને સૌથી મહત્ત્વને! 
_હ્યાગે છે, તે! ખીજી વાર એ પ્રસ'ગનું' મહત્ત્વ સરી 
જઈ અન્ય કેઈ પ્રસંગ એનાથી વધુ મહત્ત્વનો ભાસે 
છે. ત્રીજી વાર એ બ'ને પ્રસગે સામાન્ય કક્ષાના ખની 
જઇ ત્રીનને કોઇ પ્રસંગ અદ્ભુત ગૌરવ ધારણુ કરે છે 
ને ક્ષણુ પછી એ મહત્તાવિહાણા બની એને સ્થાને 
જ્રોાઈ ખીને જ પ્રસંગ મહત્ત્વથી અ'કિત ખને છે. 
ગૂ'ચવાઈ જઈને હું એ વિષે વિચાર કરવાનુ માંડી વાળુ 
છુ' ને ગાઢ અ'ધકારમાં એકાએક વિઘ્યુતને ચમકાર 
થાય એમ એક પ્રસંગ મારા આગળ આવીને ઊભે 
રહે છે, અને મને લાગે છે કૈ મારા જીવનનો સૌથી 
મહત્ત્વને બનાવ એ જ છે. 


હુ જેમ જેમ વિચાર કરુ' છું તેમ તેમ મારી 
ખાતરી થતી જાય છે કે એ કરતાં વધારે મહત્ત્વને 
પ્રસંગ મારા જીવનમાં બન્યો નથી--ખને એવે સ'ભવ 
પણુ નથી. એના પછી તો! અનેક પ્રસંગો મારા જીવ- 
નમાં બની ગયા છે. ખરું પૂછે તો, મારા જીવનની 
ખધી જ ઘટનાઓ એના પછી બની છે, છતાં એનુ' 
મહત્ત્વ એવુ' ને એવુ' જ રહ્યું છે. મારા જીવનના પ્રત્યેક 
ક્ષેત્રમાં એ પ્રસંગની અસર દેખાઈ આવે છે. સારે કે 
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'માઠે સર્વ પ્રસગે એતુ' સ્મરણુ આવરયક બને છે. 
શાળામાં દાખલ થતી વખતે, લગ્ત માટે કન્યા રોધતી 
વેળા, ખુદ લગ્નની વિધિ વખતે પણુ, તેમજ નેકરી 
પ્રસંગે ને જ્દિગીનો વીસા ઉતરાવતી વેળા એ પ્રસંગ 
સભારી એના મહત્ત્વનો મારે સ્વીકાર કરવો પડયે છે 
કોઈના પણુ આશ્રયની અપેક્ષા ન રાખનાર ભગષાન 
કાળ પણુ મારા પૂરતા તે એ પ્રસંગને આધારે ચાલી 
રહ્યા છે. 


મને વિચાર આવે છે, એ પ્રસંગ ન બન્યો હોત 
તો? તે! હું કચાં હોત, કેવો હોત, અરે! હોત કે 
નહિ તે પણુ મારાથી કલ્પી શકાતુ નથી. હુ' ને તસે 
ને આખી દુનિયા એજ પ્રસંગને આધારે અત્યારે 
ગતિ કરી રહ્યાં છીએ એમ અતવિશયોક્તિના જરા ય 
'ભય વિના હુ' કહી શકુ' છુ. 


હુ મહાયુરુષ નથી. મહાયુરુષનાં જીવનને ઘડનારા 
નુ મારા જીવનની ઘટનાઓથી વિલક્ષણુ પ્રકારના _ 
હું' વિના સંકોચે કબૂલ કરું છુ. પર'તુ એ એક 

પ્રસ'ગ દ સામ્ય હુ પ્રત્યેક મહાપુરુષ સાથે ધરાવુ' 
જી એમ કહેવુ જેઈએ. અત્યાર સુધીના ખધા જ મહા* 
પુરુષોના જીવનમાં એવે: બનાવ બન્યો હતે. એ પ્રસંગ 
ખન્યો ન હોત તો એમતુ' મહાપુરુષત્ત સિદ્ધજ ન 
થયું હેત. એ મહાન પ્રસંગ જેટલે મહાન પુરુષોને 
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 થ્રડવાના કાર્યમાં આવશ્યક નીવડચેો છે તેટલે જ આવ-- 
ડ્યક એ મારા જીવનના ઘડતર માટે પણુ નીવડયે છે, 

પણુ ખૂખીની વાત તે એ છે ફે મારાજ છીવ- 
નનો એ પ્રસ'ગ હોવા છતાં, મારા જીવનને, અત્યત. 
મહત્ત્વનો એ પ્રસંગ હોવા છતાં, એ કયારે બન્યો,. 
કયાં બન્યો, કેવી રીતે બન્યો તે કશુ હું' જાણુતે નથી; 
એટલું જ નહિ, પણુ એવો કેાઈક ખનાવ મારા 
જીવનમાં બની ગચેો છે એનું મને ભાન પણ્‌ નથી. 
એની આસપાસ અદ્ભુત ગૂઢતાનું' વાતાવરણુ પથરાઈ 
રહ્યું છે. અભેદ્ય વિસ્મરણુના અનેક થરો એના ઉપર: 
બ્યાપી ગયા છે. 

પરલોક, ઈશ્વર અને આત્માના અસ્તિત્વ માટે 
મુખ્યત્વે આપણુને શખ્ટપ્રમાણુના આશ્રય લેવો પડે છેઃ 
તેમ મારા જીવનમાં એ મહત્ત્વના પ્રસંગ વિષે પણુ 
હુ' કઈક અતુમાન માત્ર કરી શકુ છુ. પણુ એ. 
માથેનુ' સુ'ખ્ય પ્રમાણુ તો! શખ્ટપ્રમાણુ-આપ્તવાકય જ 
છે. એ આપ્તવાકયને આધારે જ હું પ્રસંગની કલ્પનાઃ 
કરી શકુ છુ. 

અને એ પણુ નવાઈની વાત નથી કે જે પ્રસ ગને. 
હું' મારા જીવનનો સૌથી મહત્ત્તતો ગણુ છુ તેની 
ઘટનામાં મારો ક'ઈ પણુ. હિસ્સો નહિ, મારી કઈ પણુ: 
જોખમદારી નહિ, એમાં મારી સ મતિ કે વિરેોધનેઃ 
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ઝેરો જ અવકાશ નહિ? 


મારા જીવનનો એ મહાપ્રસ'ગ તે મારો જન્મ. 


મારા જન્મ તથા ત્યાર પછીનાં પાંચ વર્ષની 
હકીકત વિસ્તૃતિના ગાઢ અ'ધકારમાં છૂપાઈ રહી છે. મને 
“એ કાળની કશી જ સ્મૃતિ રહી નથી. મારાં માતાપિતાની 
વાતચીત પરથી તેમજ એ કાળે મારા સમાગમમાં 
આવેલી વ્યક્તિઓના અહેવાલ પરથી હકીકતે ભેગી 
કરી એ કાળનાં ચિત્રો હું અહોં આલેખવાનેો પ્રયાસ 
કરુ છુ. 

ધણા વખત સુધી મારા મનમાં એક ભ્રમ વસી 
ગયો હતે કે હું' વ્યતિપાતમાં, વૈધરતમાં કે ગ્રહધુ 
વખતે જન્મ્યો હોઇશ, એ ભ્રમ ઉત્પન્ન થવાનાં ઘણાં 
કારણે। હતાં. 

એક વખત અમે ચરોતરના એક ગામે અમારા 
સગાના લમ્પ્રસ'ગે જનમાં ગયા હતા. ત્યાંના નિવાસીઓની 
“પાઘડી અમારાં ખાલમડળમાં ગુતૂહલતનું કારણુ ખની 
હતી. અસે એને ફૂટબોલ સાથે સરખાવતા અને અહીંના 
લેકે! માથા પર ફુટબોલ પહેરે છે કહીને મજાક ઉડાવતા. 


એક સદ્ઝૃહસ્થ મળવા આવ્યા. તેમને મે' પૂછયું: 
“તમારી પાસે અટખોલકૂ છે ?' 


[ત્ય] 


* ગાંડીવ 


“અટખોલકૂ તે શુ' ?' એમણે કહ્યુ. 

“એક નવાઈની વસ્તુ છે. મારી પાસે બેઠેલ 
સ્રાથીએ જણાવ્યુ. 

“આ ગામમાં અટખોલકૂ નથી મળતી? ત્રીજા 
ખાળમિત્રે પ્રશ્ન કર્યો. 

“પણુ એ અટળખોલકૂ તે શું? પેલા સદ્‌- 
ગૃડસ્થે પૂછયું. 

“એમને સમજ પાડ' મારા એક મિત્રને મે' કહ્યુ. 

_“તુ'જ સમજાવની !' એણેુ જવાખ દીધે. 

“અઢખોલકૂ” એટલે “કટખોલ.” અમે નવી બોલી 
કાઢી છે. જેમ ચની, સ્મની બોલી છે તેવી આ અમારી 
નવી બોલી છે. એમાં અમે પહેલે અક્ષર છેલ્લે મૂકી, 
તેને બદલે પહેલો “અ” મૂકીએ છીએ. “અટળીલકૂ” 
એટલે “કફટખોાલ.” મે એમને સમજ પાડતાં જણાવ્યુ. 

ત્યારે એમ સીધું બોલેની. ફૂટબોલ તો અહોં 
શેના મળે ? કટખોાલ તો મુંબાઈમાં મળે.' સદ્ગૃહસ્થે કલ્યું. 

“અહીં કેમ ન મળે? આ તમારા માથા પરજ 
છે ને!' એક જણુ બોલી ઊઠયો ને અમે ખધા હસત! 
ડુસતા ત્યાંથી નાસી ગયા. 


પાછળથી જ્યારે એમની પાઘડીને | અમે ફૂટબોલ 
(૮) 


અલ્પાત્માનુ' શાત્મપુરાણ 


કહીએ છીએ એની એમને ખખર પડી ત્યારે એણે 
અમારે માટે “મારી હાહુના વ્યતિપાત કે વૈધરતમાં 
જન્મૅલા દેખાય .છે' એવી ટીકા કરી હવી. 


અમારે ત્યાં એવે! રિવાજ હતે કે બેસતા વર્ષ ને 
દિવસે સાંજે મહોલ્લાના ને ઓળખીતા ઝૃડસ્થેને 
બોલાવી તેમને ચાપાણી આપવાં. ઘણાખરા નિમ'ત્રિત 
ઝૃડસ્થા બીડીના શોખીન હતા. એટલે ત'બાજુ પાંતશરાં 
મગાવી એમને માટે ખીડીએ વાળવાનુ' કામ અમને 
આળકોને સોંપવામાં આવતુ. 


એક વખતે અમને એક તુક્કો સૂઝયો. 
ખધાં પાંતરાંઓમાં અસે નાનકડા લવ ગિયા ફેટાકા 
મૂકી એવી રીતે ખીડીએ વાળી કે . કોઈને સમજ 
ન પડે કે અ'દર શું હશે. ચાપાણી પૂરાં થયાં પછી 
ખધાને ખીડીઓ વણહે'ચવામાં આવી. પ્રથમ અમારા 
મહોલ્લામાં મારકણા સ્વભાવને લીધે ગોધા'ને નાસે 
એળખાતા એક ગૃહસ્થે “બીડી સળગાવી છઢાથી મૉંમાં 
મૂકી ધૂમાડાના ગોટા કાઢવા માંડ્યા. બેત્રણુ મિનિટ 
થઈ ને સોઢા અવાજ સાથે ખીડી એમના મૉંમાંથી 
છૂઢી થઇ સામે ખેઠેલા ગૃહસ્થના ખોળામાં પડી. શું 
થયુ' એને સો વિચાર કરી શકે તે પહેલાં ખીજા એક 
ગઝૃહસ્થના મોંમાંથી પણુ એવા જ અવાજ સાથે ખીડીએ 
અહાર પડી પાસે: ખેઠેલા ઝૃહસ્થતુ ધોતિયું સળગાવવાને। 


1૮૭) 


ગાડીવ- 
સફળ ચત્ન કર્યો. 

“અરે! આશુ? આ શુ'? એમ બોલીને 
અસે કોલાહલ મચાવવા માંડયો, અને સાથેજ 
બીજી પાંચસાત ખીડીઓ, હવાઇ ફૂટતી હોય તેમ, 
જુરી જુદી વ્યક્તિઓનાં અચાનક પહોળા થએલાં સુખમાંથી 
ધડાકે કરતી ખહાર આવી છાપરું ભેદીને ઉપર ચડવા 
મથી રહી. એક અત્ય'ત સ્થલકાય પુરુષના સ્રુખમાંથી 


બીડી આચકે મારી બહાર નીકળી ને એ જમીન પર 
આળોટી પડયા ! 


“કોઠી આડી ફૂઢી !' મારાથી બોલાઈ ગયુ ને 
અધાતુ ધ્યાન મારા પ૨ પડયુ. 

“લવ'ગિયા કેૂટાકા છે તે! નાના, પણુ સાલા અવાજ 
જેટલે કરે છે !' ક'ઈ બોલવુ જેઈએ ધારી હ બોલ્યો. 

'ગોધા'ના ધ્યાનમાં વસ્તુસ્થિતિ આવી ગઈ. એણે મને 
ઓચીમાંથી પકડી કહ્યુ, “બચ્ચા! આ તારું કામ ફે? 
સાલ્લા ! અમને ગધેડા ખનાઈવા ? ખીડીની અ'દર કેણે 
તે' લવ'ગિયા ફે્‌ટાકા મૂઈકા'તા કે ? યાદ રાખજે, ખચ્ચા, 
તારી છાલ ઊખેડી ન નાંખુ' તો !' મને લાગ્યુ' મારુ 
આવી બન્યુ. 

હું' જવાખ દઈ શકુ' એવી સ્થિતિમાં પણુ નહેોતે। 
એટલે નિરુપાયે માર ખાઈ લેવાને! વિચાર કરી, અ'ગાંગો 
ઢીલાં ને શિથિલ ખનાવી, માર ખાતાં પહેલાં જ મરી 

[૮૮] % 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણુ 


“જવાનો હોંગ કરતે હોઉં તેમ નિશ્ષેષ્ટ ખની ગોધાના 
હાથમાં હું "પડયો રહ્યો! પણુ આમ તે! ઝૃહસ્થેો બહુ 
.સાશ હતા. “હશે, બાળક હોય તો તેોકફ્‌ાન પણુ કરે, 
એમા શું? જછોકગં તોફાન નહિ કરે તો શુ' આપણે 
કરશુ'? એવાં એવાં, મને પુલક્તિ કરતાં વાક્યો બોલી 
મને “ગોધા'ની નાગચૂડમાંથી ત્રણુચાર જણે ભેગા મળી 
સઝુક્ત કર્યો. 

“આ વારકી જવા ૬ઉછ, જા સાલ્લા |! સાલ્લે 
ઘરણને દહાડે જનમ્યો લાગે છ.' કહીને હડસેલે! મારી 
ગોધાએ મને દ્ર કર્યો. 


આવા કેટલાક પ્રસંગો પરથી હું વ્યતિપાત કે 
'વૈષરતમાં કે ગ્રહણુને દહાડે જન્મ્યો હોઈ શ એવી શ'કા 
મારા મનમાં ભરાઈ બેહી હતી. પણુ એ ખાખતમાં 
શાસ્ત્રીય (અર્થાત પૂર્વગ્રહોથી સૃુક્ત એ પ્રકારે) તપાસ 
કરવાને પરિણમે મારી ખાતરી થઈ છે કે હુ જન્મ્યો 
તે દિવસે નહોતો વ્યતિપાત, નહેોતે। વૈધરત કે નહેતું 
'શ્રહુણુ* 


ગામા રી ક -#.--..-.-.-.-“---- 


જ તધ 


હુવે. ામ્ડથી. ૧૬૬ સુધીનાં અને. તે પળ 
ર ૯રથૉ.. પનર સુપાતા પાનાં અને. જે 
રડ પછી સ ર શ્ર ધ ક દાજ 











અધ્યાય રજે 
ઝ્ન્માવસ્ય યત: - જેને લીધે એનાં જન્મ વગેરે છે 


“પણુ અ'દર લભરાયુ' છે કૈણુ તે જરા જુઓ! 
તો. ખરા !” 


“મારી જેડે કોઈ આવતું હોય તે હું અ'દર 
જા3” એક આધેડ વયના ગૃહસ્થે શાસ જામેલા 
ઢોળા તરક આતુરતાથી જેતાં કહ્યું. પણુ ટોળામાંથી 
કોઈએ પણુ એમની નડે જવાની વૃત્તિ દર્શાવી નહિ.. 


પ, 


“ના, હુ' તમને તો નહિ જ જવા દઉ,” એમનાં 
સ્થલકાય પત્નીએ, આસપાસ ટોળામાં ઊભેલાં મનુષ્યોની 
શરમ રા'્યા વિના, એમને લગભગ 'વળગી પડીને 
રડતે રાગે કહ્યુ. 

વાત એમ બની હતી કે અમારી પાડોશમાં. 
રહેતાં યુવાન દ'પતી જમી _જરવારીને ગપ્પાં હાંકતાં 
આગલા ખડમાં બેઠાં હતાં. એટલામાં ઘરના પાછલા 
ભાગમાં આવેલાઃ એમના શયનખંડ અથવા તિનેરીના. 








ત્રો ઘાડિયામાં ગ્રતેલી * નાની છેકિરે 
[૯૦] 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણ 


ધારી, “માઈ, પાંચ મિનિટ પણુ ઠરવા દેતી નથી? એમઃ 
અખખડીને ગૃહિણીએ એ ઓરડા તરફ જવા માંડયુ'. પણુ 
અવાજ નાના બાળકને નહિ, પણુ જુદી જ જાતને છેઃ 
એવી પ્રતીતિ થતાં એ થોભી ગયાં ને ગૃહપતિને 
ઉદ્દ્શીને બોલ્યાં, “જરા જુએઓની, એ ફેણણુ છે.” 

ઝહનાથે બેઠાં બેઠાં જ બૂમ પાડીને કહ્યું, “અરે ! કે।ણ' 
છેએ? પણુ જવાબ ન મળ્યો એટલે જરા સૈટે અવાજે 
પણુ સ્થાનભ્રષ્ટ થયા વિના જ કહ્યું, “કેણુ ભરાયું છે 
અ'દર?” તેનો પણુ જવાખ ન મળ્યો. 

મોડી વાર પછી તિજેરીનાં બારણાં ઉઘાડવાને। કોઈ 
પ્રયત્ન કરતુ' હોય એવે! અવાજ આવવા લાગ્યો એટલે 
ધીમે પગલે તિન્નેરીના ઓરડા આગળ જઈને એમણે. 
ખહારથી નજર નાંખી તે! કોઈ નો એળે હાલતે। હોય એમ. 
દેખાયુ. એ દેખાવ ન્નેઈ ને, આવ્યા હતા તે કરતાં પણુ. 
ખમણી ઝડપથી એ પાછા ફર્યા અને ઝૃહિણીને પોતે જેએલી. 
હુકીકતનું' ભય મિશ્રિત અવાજે નિવેદન કર્યું. 


નાની છેકરી, તિજેરી ને ભેદી વ્યકતને અ'ધારા ઓર- 

ડામાં રહેવા દઈ તરત જ ૬દ'પતી અને એસનાં બે બાળકે 

ધરની ખડઠાર નીકળી આવ્યાં ને સોઢેથી “ચોર ! ચોર !” 

એમ બૂમ પાડવા સ'ડયાં. “હરામખોર | ખહાર નીકળ ! 

તારા હાડકાં ના રંગી નાખું તે મારું નામ નહિ” 

ગૃહુપતિએ ઘરથી ખને તેટલા ટ્ર ઊભા રહી ઓશસ્ડામાં. 
(૯૬ ) 


ગાંડીવ 


'ભરાએલી વ્યક્તિને બહાર નીકળવાનુ' આવાહન આપ્પ્યુ' 
પણુ એ આવહનને। સ્વીકાર કરવાની એ વ્યક્તિની 
'ઈચ્છા હોય એમ દેખાયું' નહિ એટલે ગૃહિણીએ મહે- 
લ્લાના ગૃહસ્થને સાધીને “અરે ! કોઈ આવેની ! મારી 
તો છોકરી અ'દર ઓરડીમાં પુરાઈ ગઇછ ને અ'દર ચોર 
“ભરાયોછ' એવી મતલખની કાકલુદીભરી વિનતી કરવા 
માંડી અને એમનાં બને ખાળકો ચીસ પાડી પાડીને 
રથને ભોગે ધ્વનિનો સખળ ને સુદર વિકાસ 

સાધી રહ્યાં. ર 

થોડી વારમાં “શુ છે? શ્ર છે ?' પૂછતું લોકોનુ 
-ઢોછી ધર આગળ જામી ગયુ. 
કોઇએ કહ્ય, “અ'દર ચેોરર ભરાચો છે. 
બીનએ જણાવ્યું, “ના, ચારબેોઉર કઈ નથી, એ 
“તો કોઈનુ' ખૂન કરી એક પીષેલે। લોહી નીતરતી છરી 
'સાથે અ'દ૨ ભરાઈ ગયો છે. 

ત્રીજાએ કહ્યું, “'ધાડપાડુ હશે, ધોળે દહાડે તે 
થાર આવે ?' 

લોકોની કલ્પનાશક્તિ આમ સતેજ થતી ગઈ, પણુ 
અદર જવાની હિંમત એ 'સાથે જ મદ પડતી ગઈ. 
'ધીરે ધીરે ટોળી ને કોલાહલ બ'ને વધતાં ગયાં. છતાં 
એ અવાજને ભેદીને પણુ તિજેરીના ઓરડામાં થતે 
“ખખડાટ ખહાર સભળાતે,, ને સાંભળનારા, “તિજેરી 


1૯૨ 


અલ્ષાત્માનું આંત્મપુરામુ 


તોડ છ-સાળો !' “અરે ! કોઈ મારી સાથે આવે તો 
અર જઈને સસરાને ત્યાં જ પૂરો કરી નાંખું !? “એઈ 
અર સુ ભરઈ બેઠો છ? ખહાર નીકલ, બચ્ચા ! તારી 
ખાલ ઊખેડી નાઈખા પાખી છોડું તે કહેજે કે કે સુરતની. 
કમાનમાં પણુ કોઈ મઈલે તે !' ઈત્યાદિ વચને! વડે 
અ'દર ભરાએલી વ્યક્તિને પોતાના અસ્તિત્વનું' ભાન 
કરાવવા પ્રયત્ન કરતા હતા. પણુ તેની ક'ઈ પણુ અસર 
એ વ્યક્તિ પર થતી નહિ. એ તે નિશ્ચિંત રીતે 
પાતાતુ કામ કર્યા કરતી હોય એમ લાગતુ હતુ. 


આમ ને આમ ખીન્ે અરધા કલાક વીતી ગચે;. 
પણુ ટોળાની સ“ખ્યા સિવાય ખીજી ફે!ઈ ખાખતમાં. 
પ્રગતિ થઈ શકી નહિ. એટલામાં મધ્યાહૂની વામકુક્ષી 
કરતાં મારાં દાટી કોલાહલથી જાગ્રત થઈ ને કઈકે ભાગે. 
મુતૂડલ ને મોટે ભાગે રોષધ્રી પ્રેરાઈને ત્યાં આવી 
પહોંચ્યાં. 

“આ માયડુછ સું? થાયકાપાયકા ફોઈને બે 
ઘડી સૂવા દેશે કે નહિ ?” 


“એ. મોટી મા ! મારી તે છેકરી ઘરમાં રહી 
ગઈ છ ને અ'દર ચોર ભરાયો છ !” ઝહિણીએ મારાં દાદીને 
જોઈ ને મોઢે અવાજે રોતાં રોતાં કહ્યુ. 

“તે એમાં પોક સું મૂકે છ ? આટલાં બધાં ભેગાં. 
થયાં છઃ તે પકડીને કારાની ખહાર.” 

[૯૩૩] 


ગાંડીવ 


“પણુ કોઇ અ'દર જતુ નથી ને મારી છેકરી તે। 

'ઔઓકથી છળી મરશે.” ર 

“આટલા ખધાંમાંથી ફોઈ અદર જતુ નથી ?” 
મારાં દાટીએ કહ્યું ને લોકો સાસરું જેઈને ઊમે્યું, 
“થાળી પહેરો ચોળી સૌ.” 

પણુ આ મેણાની અસર લોકે! પર થઈ નહિ 
એટલે એ બોલ્યાં, “લાવ, કોઈ નહિ આવેતે હું જઉ. 
પણુ મારી આંખે બરાખર સૂઝતું નથી. કેઈ મારી નેડે 
આવે તે। હમણાં ચોરને ચિચોટિયુ' પકડીને અહીં લાવુ'.” 

પૂણુ મારા દાદીમાનાં આ નિમ'ત્રણુનો સ્વીકાર 
કરવા કોઈ ઉત્સુક જણુાયુ' નહિ. આખરે એક સાતઆઠ 
વર્ષની બાલિકા તૈયાર થઇ. “ચાલે માજી, હું તમારી 
સાથે આવુ” 

“ચલ દીકરી, મારો હાથ ઝાલ” કહી મારાં દારી 
“એ ખાલિકાનેો હાથ ઝાલી ઘરમાં દાખલ થયા. 
“હવે કે।ણણુ જણે શુ થશે' એવી આશ'કા સેવતુ' 
રોછી શ્વાસ થ'ભાવીને ઉઘાડે માંએ ને અનિમેષ નેગ્રે 
ઘરના સાસ્ુ' જેતું એકદમ શાંત થઈ ઊભુ રુ. થોડી 
વાર ગાઢ શાંતિ વ્યાપી રહી. પછી ઘરના છેક અ'દરના 
ભાગમાંથી ચારપાંચ વ્યક્તિએ દોડાદોડ કરી રહી હોય 
એવે અવાજ સ'ભળાવા લાગ્યો. “મોટીમાને કઈ થશે 
તે! હું' દુનિયાને મોં શું' બતાવીશ ?” પ્રગાઢ શાંતિને 


1૯૪] 


અલ્પાત્માનું આત્મપુરાણુ 


વીંધતો ગહપતિનો અવાજ સ ભળાચેો અને 
અત્યાર સુધી મૂગાં રહેલાં મોં એકદમ વાચાળ ખની 
જાતજાતની કલ્પના કરવા મ'ડી પડયાં. આમ ને આમ 
પાંચસાત મિનિટ વીતી ગઈ ને “ આ! રહ્યો ચોર 
તમારો !” કહેતાં મારી દાદી એક બકરીને કાન પડડી 
બહાર ખેચી લાવ્યાં. ટોળામાં ભયને સ્થાને ઉપહાસની 
વૃત્તિ ઊભરાઈ ગઈ ને જાણે પોતે બધા ખહાટુર હોય 
તેમ ઘરના માલિકને દરેક જણુ, “અરે ! મારા ભાઈ, 
એક બકરીથી આટલા ખી મર્યા ને અમને -નકામી 
તકલીક્‌ આપી” કહી ઠપકે દેવા લાગ્યું. “તે તમે બધા 
મરદ સુવાતા તો અદર જતાં સુ' ધાડ ખાતી'તી ? હવે 
એને ખચારાને કહેવા બેઠા છ તે જાતના તે! વિચાર 
કરો ! જાએ તસે ધણીધણિુયાણી ઘરમાં ને હવેથી 
પાકે પાયે તપાસ કયરા વગર નકામી ધાંધલ મચાવશે 
નહિ.” મારાં દાદીમાએ કહ્ય, ને એમની સાથેની 
આલિકાને ખતાવી ઊમે્યુ, “તમારા સૌ કરતાં તે 
આવડી છેકરી પણુ ખહાફુર કે મારી નેડે તરત આવી.” 


મારાં દાદી જેને કાન પકડીને લાવ્યાં હતાં તે 

નિબલ ને નાનકડી બકરી હવી કે દૃછપૃટ્ટ ને પ્રચ'ડકાય 

ખકરો એ વિષે અમારા મહોલ્લામાં થોડા દિવસ વાદ- 

વિવાદ ચાલ્યો ને પછી એ ખનાવ લેકસ્મૃતિમાંથી 

વિસરાઈ ગયો. પરતુ મારાં દાદીના મનમાં એની અસર 
[૯૫] 


ગાંડીવ 
જુદી જ રીતની થઇ. જે બાલિકા એમને હાથ ઝાલી 
એમની સાથે ઘરમાં ગઈ હતી તેની બહાદુરી પર એ. 
વારી ગયાં ને કઈ કઈ નિમિત્તે એને પોતાને ત્યાં 
બોલાવવા લાગ્યાં. મારા પિતાનો વિવાહુ એક સ્થળે. 
કરવાનું નક્કો થઈ ગયું હતું, અને તે મારાં દારીએ જ 
નક્કી ક્યું” હતું પરંતુ હવે એમને। વિચાર બદલાઈ ગયે. 

“આપણી ન્યાતની જ છે. મકુ' જે સાંભળે છ કે ? 
મારાં દાદીએ અધ નિદ્રિત અવસ્થામાં હિ'ચકા પર બેઠેલા 
માસ દાદાને ઉદ્દેશીને કહ્યુ. 

“હૈ'? ઊઘી જવુ' કે જાગતા રહેવું એને નિણય 
કરવામાં ગૂ'થાઈ ગએલા મારા દાદા ચમકીને બોલી ઊડયા 
ને એમના પગ પાસે જ હિંચકા પર બેઠેલી ખિલાડી, 
દાદાના ચમકવાનેો એને પણુ ચેપ લાગ્યો હોય તેમ, 
એક કૂદકે મારીને ઊતરીને દોડવા લાગી તેને 
જોવા લાગ્યા. 

“સે ડહ્ુ કે આપણીજ ન્યાતની છે,” 
દાદીએ કહ્યુ. 

“જોણું? આ ખિલાડી? ક'ઈે કુતૂહલતાપૂવક 
મારા દાદાએ પૂછ્યુ - 

“તમને કૈણુ જણે આ સી કટેવ પડીઇ તે વારે- 
વારે મશ્કરી જ સૂઝે છે.” 

“પણુ મસકરી હું કરું છ કે તું કરે છ? 

[ €૬), 


અલ્પાત્માનુ આત્મપુરાણ 


'સે સી મસકરી કરી વારુ? 

“જેમ મને નકામો આ બિલાડી આપણી ન્યાતની 
છે એટલુ કહેવા માટે જ જગાડી માયરે તે મસકરીઃ 
નહિ તો! બીજુ સુ' ?' 

“પણુ હુ બિલાડીની કાં વાત કરુ'છ ?” 

“તારે ? અહીં ખીજુ તો કોઈ નથી. 

“હુ કહુ'છ તે પૂરું સાંભળો તો ખરા. 

“ડા બોલ, કહી મારા દાદાએ જરા ટ્રર પડેલેપ 
પાનને ડખ્બેો લઈ પાન બનાવવા માંડયું. 

'હુ' એમ કહેતી'તી કે આ સિવગરીની ત્રીજી 
છોકરી નસુ તી'હાડે અહીં આવી'તી તે આપણી 
ન્યાતની જ છે.” મારા દાદીએ વાતને! ઉપકમ કરતાં કહ્યુ. 

“એમાં તે નવુ શું કહ્યુ'? સિવગવરી ને એને 
વર આપણી ન્યોતનાં . છે એટલે એનાં છેડરાં પણુ 
આપણી ન્યાતનાં જ હોય ને ? ર 

“વળી પાછી મસકરી કરવા માંડો ? 4 

“એમાં મસકરી કાં આવી ? સિવગવરીની ત્રીજી 
છોકરી આપણી ન્યાતની છે એમાં કહેવાનું સુ' હતુ 

કે તે' મને જગાડી માયરા? એમ તે એની ખીજી 
મે છોકરી પણુ આપણીં ન્યાતની જ છે.' પાનને ડૂચેદ 
રી મોંમાં મૂકી હિંચકા પર બેઠા  ખેઠા ખારી બહાર 
1 [ઉં] 


ગાંડીવ 


પિચકારી મારતા મારા દાદાએ કહ્યુ. 
' ધઉતુમને તો પાન ચાવવા ને જેની તેની મજાક 
કચરા કરવી તે સિવાય ખીન્ને કઈ ધ'ધો જ નથી.” 

“ના પણુ તું ખરાખર કહે તારે સમજ પડે કે ની ? 

“પણુ મને બોલવા જ કાં દો છ? કહી દાદીએ 
રિસાઈને જતા રહેવા માંડયું. 

'ના, ના; હવે હું વચ્ચે નહિ બોલું. તું વાત 
પૂરી કર. 

'હુ' એમ કહેતી'તી કે આ સિવગરીની છોકરી 
બહુ ચખરાક ને બહાદુર છે. મારી તો એ આંખમાં 
વસી ગઈ છે. 

પ ન 

“હ સું? તમે તે કોઈ વાતમાં રસ જ નથી લેતા.' 
 થઅરે વાહ રે! લઉં છ ને-એ છેકરી સારી છ- 
પણુ તેનુ' છે સુ'? 

“તે મને એમ થાય છ જૈ આપણુ! [દીકાને માટે 
એને લીષી હોય તો?” ( કીકો એ મારા પિતાનું - 
લાડતુ' નામ હતુ. » 

“અરે ! પણુ તું તો ગગાગવરીની છેકરી માટે 
નણ પણુ કરી આવી છ ને! તેને સુ' જવાખ દેસે? 
ગગા તો સને ને મને બનેને 'ખાઈ જાય એવી છે. 


અલ્પાત્માનું આત્મપુરાણુ 

“એ તો! હું એને સમજાવી દઈસ, એનુ ઠેકાણુ 
પણુ મે સોધી રાયખું છ. 

“પણુ તારુ સોધેછું ઠેકાણુ ગ'ગા કખૂલ કરવાની'તી ? 

“કેમ નહિ કરે? જખ મારીને કરસે.' 

“પણુ એની છેકરીમાં કઇ વાંધો છે ? 

વાંધો તો સું હોય ? પણુ મને આ વધારે ગમી 
ગઈ છ. અને એમ જુએ તે વાંધો છે પણુ ખરો, 
છોકરીનુ' કાડુ' ખહુ મોટું છે ને દાડે દાડે કેટલી વધે 
છ! આપણે ડીકેો એના કરતાં નાનો દેખાય છ તે 
હીણુવરું નહિ પડે? 

“પણુ મને લાગતું નથી કે ગગા એમ માની જાય. 

'એ મારા હાથમાં. પણુ તમને ફેમ લાગે છ ? 

“મને તો લાગે છ તે કહ્યું ક્રેની ફે ગગા 
માનસે નાડિ.' 

“દુ' એ નથી પૂછતી. હુ પૂછુ' છ કે સિવગવરીની 
છોકરી લઈએ તો કેમ? 

છોકરી છે તે સારી પણુ-- 

“એમાં પણુ સુ'? સારી છેકરી હાય તે જવા સુ' 
કામ દેવી? 

“એમાં ખે વાંધા છે.' 


ગાડીવ 
“તમને જેમાંતેમાં વાંધા જ કાઢતાં આવડેછ. 

“તું પૂછેછ તારે કહુ છ. રી 

હા. પણુ વાંધા હસે તે તેના ઉપાય પણુ હસે 
જ કેની? કેો'ની શું વાંધા છે? 

“એક તે! જાણે એ કે આપણે ગગાને વચન. 
આપી ચૂયકા છઃ 

“અરે ! વચન સેનુ'? ને આયપુ' હોય તો યે સુ? 
આપણે ક'ઈ હરિસચ'દ્ર  થોડાછ !' 

“તે ખીજુ,સિવગવરી એની છેકરી આપણા છોકરાને 
આપસે એની ખાતરી સુ? 

“એ તે! ખાતરી મે કરી લીધી છ. આપણી ખાન્ુમાં 
જમનાને તાં કામ કરવા મ'છા આવે છ ને તેની ભત્રીજી 
સિવગવરીને તાં કામ કરવા રહી છ તેની જેડે મે ચાખે! 
ચ'પાવી નેયો છ. આપણી મરજી હસે તો સિવગવરી' 
ના નહિ કહે. ને એને પોતાની છેકરી માટે આવે। વર કાં. 
મળવાને। છ ? 

'તા'ર થાય એમ હોય તે! કર. 

“પણુ તમે રાજી થસે! જેની !' 

“ડારતે।. જેમ નહિ $' 
મારા દાદી પુરુષ થયાં હોત તે કોઈ પણુ. મા 


દિવાન તરીકે દીપી નીકળ્યાં હોત એમ એના સમાગમમાં. 
[ ₹૬૦:] 


અભપાત્માનુ આત્મપુરાણ 


આવેલા સરવ ફેઇનોા અભિપ્રાય છે. એમનામાં સામ, 
હરામ, દડ, ભેદ આદિ સર્જ ઉપાયે! ચોજવાની, ષડૂય-ત્રે 
ગોઠવવાની ને ધાર્ચુ' કામ કઢાવી લેવાની અપૂર્વ મુનેહુ 
હતી. એ મુનેહુના આ પ્રસગે એમણે ખરાખર ઉપયોગ 
કર્યો. પ્રથમ તો મારા પિતાના જન્માક્ષર ગ'ગાગૌરીને 
ત્યાં ૭્તા ત્યાંથી તે તેમજ એની પુત્રીના જન્માક્ષર 
“પણુ, કકાસીથી સોટા જેસી આયવા છ તેને ખતાવવા 
છી કહીને મંગાવી લીધા. પછી બેચાર નેશીઓને સાધી 
“જછીકરા ને છેકરીના ગ્રહ મળતા નથી, શાંતિ કરાવે 
તે! પણુ ક'ઈ વળે એમ નથી એવે અભિપ્રાય એમના 
તરકૂથી પ્રગટ કરાવ્યો. પહેલાં તો ગ'ગાગૌરીએ મચક 
ન આપી. પણુ પછી એમણે પોતે જ આવીને એક 
'દિવસ દારીને કહ્યું, “મણિ, તને ખોટું ન લાગે તે। કહું. 

કહેની, તું' કેડે તેથી મને કેઈ ૬્રા'ડો પણુ 
ખોટું લાગે? 


૬ 


“મે' તારા કીકાના ને મારી ચિસુના ગ્રહ અમસ્તે 
જ એક સારે નેસી અમારે ત્યાં આવી ચડેલે। તેની 
પાસે નેવડાયવા. તે કહે કૈ ગ્રહ બિલકુલ મળતા નથી. 
સે' તો કઈ માયનુ* નહિ. પણુ છેકરીના કાકા ખીનજા 
ત્રણુક જેસ્રીને ખતાવી આયવા, તે તરણુએ પણુ એવુ જ 
કહ્યુ. એટલે હવે મને જરા મનમાં વસવસો પેઠે છ કે 
કરીએ ને કઇ સાઠું' થાય તે પછી જાણી જેઈ ને 
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ખાડામાં પડવા જેવુ' કયરુ તે કરતાં ન કયરુ હોત તે! 
સારુ એમ લાગે. એટલે મે”કુ' કે લાવ જરી મણિગને. 
કાને તે! વાત નાંખું પછી એને। જેવે। વિચાર. 


“ે' ખહુ સારું કર્યુ. આપણે તે. છોકરાઓનું 
ભલુ' થાય તે જેવાનુ. એમ તે! તારી ચિસ્ુને કઈ 
વરની ખોટ પડવાની છે? ને મારે કીકે! ચે કુ'વારે. 
નહિ મરી જય. પણુ જાણી જેઇને કૂવામાં કોણુ પડે ?-- 
પણુ હે”? બધા જ નેસ્રીએ એમ કેમ કહ્યુ. આપણે 
પહેલ્લાં ખતાયવા'તા તા'રે તો સારા મળે છ એમ કહ્યુ તુ” 

“જાણુ જાણે ! એની કઇ ભૂલ થઈ હસે. પણ્‌ 
હવે બધા જેસી કહે છ એટલે સું થાય ? હસે ! મારી. 
છેકરીના નસીખમાં જેવો હસે તેવો! વર મળસે. 

'અરે! એમ ગભરાય છ સુ' કામર હું સોધી 
આપીસ. આ મારી ભર્ત્રીજનો છોકરો હમણાં જ રાંયડોઃ 
છઃ તે એની ઉ'મર પણુ કંઈ ખહુ મોટી નથી. ખાધેપીધે. 
સુખી છે. તું કહેતી હોય તે વળી મમરો મૂકી જઉ.” 

“તો તો તારે પાડ કેઈ દા'ડો નહિ ભૂલું. 

આમ મારા દાદીએ એક કાંકરે બે પક્ષી પાડયાં. 
ગ'ગાગવરીની છોકરીને માટે સારું ઠેકાણુ શોધી આપ્યુ. 
પોતે આપેલા વચનમાંથી માનભેર ગ્રુક્તિ મેળવી ને. 
માસ પિતાને માટે પોતાને ગમતી કન્યા આણી, : 


[ શહર ] 


ભદ્ર ભદ્રના સહવાસે કુશાગ્ર ખુદ્ધિ બનેલાં અખારામે 
એક સ્થળે એવી મતલખતુ વિધાન કર્યું” છે કૈ, શુ' છે 
ને શું નથી એ એવી ગહન વસ્તુ છે કે કઈ નથી 
એમ કહેવાની હિ'મત મહાષુરુષો સિવાય ખીના કે!ઇની 
ચાલતી નથી. એથી ચે એક ડગલું આગળ જઈને 
આપણે કહી શકીએ કે કદાચ એવી હિંમત કરે તે 
વધારે પડતી હિમત કરે છે એમ કહેવુ જેઈ એ. 
વર્તમાન કાળ માદે કોઈ પણુ પ્રકારનું નિશ્ચયાત્મક 
વિધાન કરવુ' ખોટુ છે, ભૂતકાળની વાતો સ'શોધકે ને 
ઇતિહાસકારો કહે છે તેમાં કેવા છબરડા વાળે છે તે 
આપણે નેઈ ગયા. ભૂત અને વર્તમાન માટે એમ કોઈ 
પણુ પ્રકારતુ' નિશ્ચષયાત્મક વિધાન કરવુ' જે સુશ્કેલ હોય 
તો ભવિષ્ય માટે કઈ પણુ કહેવુ એ કેટલુ' જેખમ- 
ભરેલુ છે તે સહેજે સમજી શકાય એમ છે. અલખત્ત 
જેનો ધષે પડયો હોય તેએ-નેષીએ-ભલે ભવિષ્યની 
વાત કરે. એમને સખધ પૈસા સાથે હોય છે-સત્ય 
સાથે નહિ. અને પૈસા માટેની ફેઇઇ પણુ પ્રવૃત્તિ પ્રશસ્ય 
ન ગણાય. પરંતુ જેને આર્થિક લાભાલ્ઞાભનેો વિચાર 
કરવાને નથી, પરતુ કેવળ સત્યનો જ વિચાર કરવાને 
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છે તેઓ તે! ભાવિ વિષે મોન સેવવુ'જ ઉચિત 
માને છે. 


આમ છતાં વિચારકે। ને પ'ડિતેો કારણુ પરથી 
કાયની કલ્પના કરી શકે છે. અમુક બનાવ બન્યો તેનુ 
'પશ્ણિમ આમ જ આવવુ નઈ એ એમ એએ કહે છે. 
1નિસર્ગના નિયમો અચળ છે એમ કહીને એ નિયમ 
સુજખ શુ' થયું' છે તે જેઈને શું થશે તેની એએ કવ: 
1ચિત આગાહી કરે છે. પરતુ નિસર્ગના નિયમો અચળ 
"ડવા ઉપરાંત અવળચ'ડા પણુ છે, તેથી કે નિસર્ગના 
[નિયમો અચળ છે તેટલુ'જ જ્તાન હોવા ઉપરાંત એ આગાહી 
કરનારને તે નિયમે। શા છે તેનું જ્ઞાન ન હોવાને કારણે 
એમની આગાહી વારંવાર ખોટી પડે છે. મને યાદ છે 
“જે એક વાર અમારે ત્યાં એક સૂકલકડી, માંદલા જેવે 
રદૈખાતે ખ્રાહ્મણુ જમવા આવ્યે હતે।. તેણે ત્રણ જણાની 
રસોઈને પોતાના ઉદરમાં સમાવી તે જોઈને કુદરતના 
કાનુન અનુસાર મે “એને જરૂર અપચો થશે' એવુ 
ભવિષ્ય ભાખ્યુ' હતું. પણુ એને કઈ ન થયુ' અને મને અગ્િિ- 
_સાંઘ્રની પીડા ભોગવવી પડી હતી. હમણાં છએક 
“મહિના પર અમારી પડોસમાં રહેલું એક ખાળક 
“વારવાર અમારે ત્યાં આવી નળ ખોલીને નહાવા બેસી 
જતું તેને મે “વારેવારે નાહ્યા કરે છે તે શરદી થઈને 
પ્તાવ આવશે કહીને ધમકાવ્યુ' હતું. મે આ ધમકી આપી 
તે પછી અર્ધા જ કલાકમાં મને શરદી થઈ. આજ છ 
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“મહિના થયા બાળકને જરા પણુ શરદી થઈ નથી, ને 
નજીકના ભવિષ્યમાં થશે એવુ કોઈ ચિહ્ન પણુ દેખાતુ 
નથી. ને કે હજી યે એ દહાડામાં દસબાર વખત નળ 
પર જઈને નહાઈ આવે છે ને ક'ઈ પણુ ન કરવા છતાં 
મને છેલ્લાં છ મગ્ડિનામાં અગીઆર વાર શરદી થઈ હતી ! 
મારા મિત્રના ઘરના ઓટલા આગળ કૂતરાએ ખાડો 
ખોદ્યો હતો તે પૂરી નાખવા માટે મે એમને આગ્રહ 
ક્ચો ત્યારે “ખાડો ખોદે તે પડે' એ નિયમ વિષે શ્રદ્ધા 
રાખી એમણે ખાડો પૂર્યો નહિ. પશ્ણિમે ખાડો ખોદ- 
નાર નહિ, પણુ એ પોતે એમાં પડયા અને ખાડામાં 
(નિરાંતે સૂતેલું' ફૃતરુ એમને કરડયુ' તે નફામાં. 


પરંતુ કાર્ણુ પરથી કાર્યના અતુમાન-ખહુધા ખોટા 
અનુમાન-કરીને માણુસને સતોષ થતો નથી. કાય કારણુના 
નિયમ વિષે એને એટલી બધી શ્રદ્ધા છે કે સવળે પગે 
ચાલતાં ચે જ્યાં આડે રસ્તે ઊતરી જવાને એને અનુભવ 
થયે! હોય છે ત્યાં અવળે પગે ને ઊ'ધે મોહે પીછે હઠે 
કરતાં પણુ એ ગભરાતો! નથી ! 

કારણુ પરથી કાર્યની આગાહી કરી શકાય છે તે કાર્ય 
“જોઇને તે પરથી કારણુની પણુ કલ્પના થઈ શકે એમ માનીને 
અગુક ખનાવનાં કારણે! શોધવા માણુસે મથે છે. જોશીએ 
જન્માક્ષર કે હસ્તરેખા પરથી ભવિષ્યનું જ કથન નથી 
'કરતા પણુ ભૂતકાળને પૂર્વ જન્મની વાતે પણુ કરી શકે 
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છે. તેમ કાર્યકારણુના નિયમોના અભ્યાસીઓ કારણુ 
પરથી કાર્ય, ને કાર્ય પરથી કારણુ એમ-ખ'ને માર્ગે * 
યથેચ્છ વિચરે છે. કાર્ય પરથી કારણુ શેધી કાઢવાના 
એવા પ્રયાસને પરિણામે જ ધર્મ શાસ્ત્ર, માનસશાસ્મ, 
ભાષાશાસ્ત્,, આયુર્વેદ આદિ અસ્તિત્વમાં આવ્યા છે. 
જગતને જેઈને એનાં કારણુની કલ્પના કરતાં કરતાં મનુષ્યે. 
ઈશ્વરને શોધી કાઢયો. જગત એ ઘણાંને કોયડા જેવુ'. 
મહાપ્રશ્ન સસ્રુ લાગે છે. પણુ ખરી રીતે જેતાં એ 
કોયડો નથી એ જવાબ છે અને તે કયા પ્રક્ષનો છે તેની 
શેધમાં પ'ડિતો પડયા છે અને જવાખ નઈ ને કયા. 
દાખલાને। આ જવાખ છે તે શોધી કાઢવાની રમતને પરિણામે 
એમણે ઇશ્વરની, માયાની, “પ્રોઢ્ોખ્લેઝમ'ની,“ઉત્કાંતિવાદ'ની. 
એમ કઇ ક'ઇની શેીધ કરી નાંખી છે. હમેશાં માબાપની. 
આજ્તા ઉઠાવનાર ખાળક સ્વપ્નામાં એમનું ખૂન પણુ 
કરે છે તે જનેઈને માનસશાસ્રના આચાયે અન્તાત 
માનસ શોધી કાઢચુ' તે એ અજ્ઞાત પ્રદેશમાં છેક ખૂણે 
ખાંચરે પડી રહેલી ચિત્રવિચિત્ર ગ'થીએને બહાર આણી. 
વ્યવહારમાં પિતાને પૂજ્ય લેખનારેો બાળક ખરી રીતે 
જોતાં પોતાના પિતાને હરીક્‌ હોય છે-પિતાને સ્થાન- 
ભ્રષ્ટ કરી પોતે જજ માતાના પ્રેમનું એક માત્ર પાત્ર. 
થવા માગતો હૉય છે. ને તેથરી ઊ'ડે ઊડે એના મનમાં 
પોતાના પિતાનું કાસળ કાઢી નાંખવાની ઈચ્છા રહી. 
હેય છે તે સ્વપ્ન દ્વારા મૂર્ત થાય છે અને આસ બહારના. 
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વ્યવહારમાં આજ્ઞાંકિત દેખાતો પુત્ર અદરખાનેથી બેઠે! 
નહિ પણુ સૂતો બળવો (નિદ્રા ને સ્વપ્નાની સહાય. 
વડે ) પોતાની વિરુદ્ધ કરી રહ્યો હોય છે એની પિતાને- 
ખખર્‌ પડતી નથી, એટલુ'જ નહિ એ ખાળક પોતે. 
પણુ જાણુતો હોતો નથી. 


આ કારણુ પરથી કાર્ય ને કાર્ય પરથી કારણુ 
એવી આગળ પાછળની શેધમાં માત્ર પડિતેો ને વિચા- 
રકે।જ નહિ પણુ આપણા જેવા સામાન્ય માણુસો પણુ. 


૧% 


અટવાયા કરે છે. 


મારા એક પરિચિત ગહસ્થ શહેરમાં આગ લાગી' 
હતાં તે જેવા ગયા હતા. ત્યાંથી આવ્યા પછી એમનુ 
ગળુ સખ્ત રીતે આવી ગયું, એઓ ડૉકટરને ત્યાં ગયા.. 
એણે એમનું એકલું ગળુ જ નહિ, પણુ આંખ, કાન, 
નાક, પેટ, છાતી, વાંસે, માથું, જીભ ને ગજવું પણુ 
તપાસીને કહ્યું, “તમારું ગળુ ખહુ ખરાખ થઈ ગયુ છે. 

તે તો હું જાણું છું, સાહેબ, પણુ મારે કરવું 
શું તે કહે? દરદીએ કહ્યું. 


જ્‌ 


“અધીરા ન થાઓ, હુ કહું છું તે સાંભળી લે... 
જો બરાખર સ'ભાળ નહિ લે! તે ઓપરેશન કરાવવું 
પડશે. 
(હે! ઓપરેશન? એપરેશનતુ નામ સૌૉંભળીને. 
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જ કલેરોફેર્મની અસર થવા માંડી હોય એવા અવાજે 
'એ ગૃહસ્થે પૂછ્યુ". 

“સાંભળો તો. ખરા. ચાંપતી દવા કરશે! ને ખાવા- 
'પીવામાં ખરાબખર સભાળ રાખશે તેો ઓપરેશનની 
જરૂર નહિ પડે. 

“તમે સાહેબ, કહેશે તે કરીશ. 

જુઓ હુ' દવા આપુ છું તે નિયમિત રીતે 
'દહાડામાં ચાર વાર પીવાની. એ ઉપરાંત હું પડીકા 
આપુ છુ તે ગરમ પાણીમાં ઓગાળી તેના દિવસમાં 
દશ વાર કોગળા કરવાના, ખાવામાં તાંખું, ખારું; ખાટું 
નહિ, પણુ સાદો ને હલકો ખોરાક લેવાનો. અને 
'દિવસમાં પાંચ કે છ જ સીગરેટ પીવી-તેથી વધારે નહિ. 

ડીકટરની સૂચનાનું અક્ષરશઃ પાલન કરવાં છતાં 
એમતું ગળું વધારે ને વધારે ખગડતું ગયું. ચાર- 
પાંચ દિવસ પછી ડૉકટરે ક'ટાળીને પૂછયું, “આમ કેમ? 
હું' સારામાં સારી દવા આપું છું ને તમારું ગળુ 
સુધરવાને બદલે ઊલટુ' બગડતું કેમ જાય છે. ? તસે 
મારી સૂચના સુજબ ચાલતાં ન હશે।. ખાવાપીવામાં કઇ 
થઘેોટાળે કરતાં હશે.' 

“નહિ સાહેખ', દરદીએ જવાખ દીધે; તમારી 
સૂચના સ્ુજમ જ ચાલુ છું. તમે જે કહ્યુ છે તે બધુ 
“અરાખર કરું છુ. જે કે સિગારેટ પીતાં મને ખહુ 
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મુશ્કેલી પડે છે. 

“કેમ ગળામાં દુઃખ વધારે થાય છે ? ડીકટરે પૂછયું. 

“તા દુઃખ તો! ખાસ થતું નથી. 

“ત્યારે ? 

ફાવતું નથી. 

“એટલે ? એમાં ફૂાવવાતું શુ' છે ? 

'થૂકને લીધે સીગારેટ પલળી ન્ય છે. ને એમાંથી 
તખાકુ નીકળીને મામાં આવે છે. આંખમાં ધૂમાડો જાય. 
છે ને ગળામાં થઈને નાક વાટે પ્ૃમાડો ખહાર નીકળે. 
છે ત્યારે ગભરામણુ જેવુ થાય છે. 

“પણુ એમ શેને લીધે થાય છે ? કદાચ સીગારેટ 
ખટુ હલકી જતની હશે.' 

“હુ હલકી જાતની તો નહિ હોય. મેં મારા 
એક સીગારેટના શોખીન મિત્ર પાસેથી મંગાવી છે. 
ખકી સાહિબ, આપણે તે! એમાં શુ સમજએ? સે' 
આપજન-્મારે સીગારેટ પીધી નથી !' 

'ગૂડ ગૌડ !' (ભલા ભગવાન !) એટલે શું' તમે 
સીગારેટ પીતા નથી !' 

“ના, સાહેબ., કોઈ હહાડો નહિ. આ તમે 
ભલામણુ કરી તે દવા તરીકે પીઉ' છુ. ર 

'આઈ સી. (સમજ્યો) તમે સીગારેટ પૌતા નથી 
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“એ કહ્યુ કેમ નહિ! 

“પણુ તમે મને પૂછયું જ ન હતુ. 

“સે તો ધાર્યું હતું કે તમે ખૂબ સીગારેટ પીતા 
હેર! ને તેથી છેડી ન શકાય તે! દિવસમાં ફેપ્ત પાંચ- 
“છ સીગારેટ પીવાની સૂચના ડરી હતી. 

“પણુ હુ' તો સાહેબ એમ સમજ્યો કે ગળુ' સુધારવા 
ખાતર દિવસમાં પાંચ છ સીગારેટ 'પીવી જ ન્ેઇએ. 
એટલે ઊધરસ આવતી, આંખમાં પાણી આવી જતાં 
અને ધમાડાને લીધે અ'રથી તેમજ ખહારથી ખ'ને 
રીતે હેરાન હેરાન થઈ જતો તે છતાં દિવસની છ 
સીગારેટ નિયમિત રીતે પીતે. 

“હુત્તારીની ! આ તો કાચું કપાયું, તમને ટેવ 
'નહિ ને સીગારેટ પીએ છે તેમાં જ ગળુ' સુધરતુ' નથીઃ 

“પણુ સાહેબ, તમે એમ કેમ ધારી લીધુ' કે હુ 
સીગારેટ પીતે હોઇશ ? 

ખૂખ સીગારેટ પીતે! હેય તેતું જ ગળુ' આ રીતે 
'બગડે. એને અમે “મોકર્સ થોટ' (બીડી પીનારતુ' ગળી) 
કહીએ છીએ. તમારું ગછુ આ રીતનું આવી ગએલુ 
જોઈને મે ધારીજ લીધુ કે તસે સીગારેટના ખૂબ 
શોખીન હશે. દિવસમાં ડખ્બો પૂરો કરતા હરો. 
તેથી આછી પીએ તે સારુ એમ માનીને તમને 
પાંચછ જ. પીવાનુ કહ્યું. 
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“એટલે સાહેબ, રોગ ઘટાડવાની દવા ન્નેડે નડે જ 
શગ વધારવાની દવા પણુ, તમે આપી. - અને એ દવા 
વધારે અસરકારક નીવડી. 


“હા, એમ કહેવુ' હોય તો કહી શકાય. પણુ એમાં 
મારો વાંક નથી. ખૂખ સીગારેટ પીતા હોય તેનું ગળુ 
આ રીતે આવી જાય છે. તમારું ગછું આવી ગએલું 
જોઈને તેના કારણુ તરીકે સીગારેટ મે ધારી લીધી. પણુ 
તમારે મને પૂછવું જેઈતું હતુ. 


આમ કાર્યકારણુની કલ્પના કરવા જતા ઘણી 
વાર ઊંધે રસને ચડી જવાય છે. તેનુ કારણુ એ છે (હુ 
પણુ અહોં કાર્ય પરથી કારણુની કલ્પના ફરવા પ્રવૃત્ત 
થાઉ છું) કે કાય એક હોય પણુ તેના કારણુ। અનેક 
પડાઈ શકે. 

થોડા વખત પર મતે શરદી થઈ હતી. અને બે 
ડાક્ટર, એક વૈદ, એક હકીમ, એક હોમિયોપેથ, એક 
પાડોશી ને બે ડોશીની દવા કરવા છતાં લાંખા વખત 
સુષી મટી નહાતી, અને આખરે ક'ટાળીને દવા તદન 
મૂકી દીધા પછી એની મેળે તે મઢી ગઈ હતી. તે વેળા 
મને ઉપર્યુક્ત સત્યને ઘણ્‌। સારો અતુભવ થયો હતે. 

“તસે વહેલા સૂઈ જઈને વહેલા ઊઠવાનું 
રાખો તે શરરી તરત મટી જશે. આ તો સોડી 
ગતે સૂએ છે ને ઊઠે છે પણુ બહું મોઠા-એટલે શરદી 
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મટતી નથી, મારી પત્નીને હુ' રાતે મોડો સૂઉ છુ ને 
સવારે ઘણે! મોડો ઊઠું' છું તે બાબત અત્ય'ત અણુગસે! 
છે ને કાંઈ પણુ કારણુ મળતાં એ એને વ્યકત કર્યા 
શિવાય રહી શકતી નથી એટલે શરદી થવાના કારણુ તરીકે 
તરત તેણે મારી એ ટેવને આગળ કરી. 

“તમે ઘરમાં પુરાઈ રહા છે ને ખુઘ્યી હવામાં 
ફેરવા જતા નથી માટે યોગ્ય હવાને અભાવે તમારી 
વાઈ ટેલીટી (શક્તિ) લે! (મ) રહે છે ને તેથી શરદી 
મટતી નથી, એક ડૉકટરે શરરીનું કારણુ રજ કર્ઝું. 

બીજા ડૉકટરને લાગ્યું કે હું ખૂલ્લે શરીરે પવન 
ખાતે હોઈશ ને તેથી તેણે મને ઉઘાડા શરીરે ખારી 
જે ખારણા આગળ જવાની મના કરી. “ખુલ્લે શરીરે 
ખારી આગળ જવાની મને ખાસ ટેવ હોય એમ યાદ 
નથી.' એમ સે' ક્રિયાદ કરી ત્યારે એમણે સ્મિત 
કરીને કહ્યું, “કેટલીક વાર આપણે શું કરીએ છીએ તે 
ચાદ નથી રહેતુ. 

એક વાર હુ નડાવા ખેસતો હતે એટલામાં 
એ ડોકટર આવી પહોંચ્યા ને ખુલ્લે શરીરે ખારણાં 
ઉઘાડી મેં એમને ઘરમાં દાખલ કર્યા હતા તે 
પરથી કદ્દાચ એમણે . મને. ઉઘાડે શરીરે ઘરમાં થિ 
ટેવ હ હશે. એમ પારી લીધુ હશે.. 

. જૈદુ' લીંખુ' તથા છાશ લેવાને લીધે શરહી થઇ છે 
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એમ નિદ્ઢાન કર્ઝું; હકીમ સાહેબે હવા બદલવાનું કારણુ 
કહ્યુ, પાડોશીને હું ઠંડા પાણીને બદલે ગરસ પાણીએ 
નહાઉ છુ' તેથી શરદી મટતી નથી એમ લાગ્યુ. 

એક ડોશીમાએ : હું' આચારવિચાર ખરાખર પાળતે 
નથી તેથી ઇશ્વરની લાકડી તરીકે શરદી આવીને મને સજા 
કરી રહી છે એવી મતલખનું કહ્યુ; ને ખીજા ડોશીમાએ 
મને કેળાં છેડી દેવાની સલાડ આપીને કહ્યુઃ “૨1% રોજ 
કેળાં ખાય છે તે સરદી સાની મટે ? ' 

કેળામાં કૅલ્શ્યમ છે, ફ્રોસ્કૂરસ છે, એમાં વિટામિન છે 
વગેરે વગેરે મે' વાંચેલું ને સાંભળેલું અને અતુભવે પણુ 
કેળાં પથ્ય ને પૌષ્ટિક હોવા ઉપરાંત ખાસ કરીને સ્વાદિષ્ટ 
માલૂમ પડવાથી હુ સાંજે હમેશાં ચા જેડે કેજી ખાતે. 

“માજી, કેળાં તો ખહુ પૌષ્ટિક ગણાય છે. ડોકટર 
પણુ કહે છે-- 

“કહ્યાં તારા દાપ્તરે ધૂળ ને ઢેકાં ! રોજ કેળાં ખાય તે 
સરદ્દી થયા પાકો રહે ખરી કે? મારા છગનિયાના બાપા 
રોજ કેળાં ખાઈ ખાઈને દમિયલ બની ગયા છ કેની? તને 
પણુ દમ થયા પાકી રહે તે! મારુ નામ નહિ.' 

“પણુ માજી, હું રાતે જમતે। નથી તેથી ચા સાથે એક 
કેળુ ખાઉ' છું. કેળામાં ખાંડ નાંખીને ખાય તે! કદાચ શરટી 
થાય પણુ હુ" તો ચા જેડે કેછું લઉં છુ. 

“એ તે ઊલટુ' ખરાબ. બહુ ખરાબ !' 
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“મ? મ 
“તુ' કેછી' આઈને ઉપર ચા' ।' જીએ યુ ? 
હા, કેમ? એમાં શુ? ર 


“કેળુ ખાઇને ઉપર ચા પીએ તે કૈળુ પેટમાં 
ઊભુ થાય! 


“તમે શું કહો છે ? ચવાઈને હરો થઇ ગયા પછી કેળુ 
પેટમાં ઊભુ' કેવી રીતે થાય ? અને કદાચ ઊભુ' થાય તે! 
તેમાં તુકસાન પણુ શુ ?' 


“તમને જુવાનિયાઓને દરેક વાતમાં મજાક જ સૂઝે છે ! 
અમે ઘરડાં બોલીએ છ તે તે! જાણે ઘાસ કાપીએ છ! 
-માજીએ જરા 'ખીજવાઈ ને ક્યુ. 


“તા, ના; એમ ખીજવાઓ છે શું? પણુ તમે કહ્યું 
તે ખરાખર સમજાયુ નહિ માટે પૂછ્યુ કેળુ ઊભુ થાય 
એટલે શું ?--અને તેથી શરદી કેમ 'વધે ?' 

“ભાઈ, એ બધું હુ' સુ' જાણુ'? અમને તો! અમારી 
અગાઉનાં ડોસાંડગરાં કહી ગએલાં તે નાણીએ. કેળુ 
ઊભુ' થાય એટલે આંતરડાં કેરાય ને છાતીએ ડચૂરો ખાઝે. 
બાષ્ટી ખરેખર એ કઈ થેડું ઊભુ' થાય છ? તારે નહિ 
માનવુ' હોય તે! નહિ માનતો, પણુ તને સરદી થઈ છ તે 
જ્ેળાંન લીધે એ વાત સત્તર આના બે પાઈ એમાં 
મીનસેખ નહિ” 5 
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હું હમેશ કેળાં ખાતે! ને મને કઈ થતુ નહિ; પણુ 
રાશીમાં પાસેથી ફેળાંની આ વિ ચિત્ર ખાસિયત વિષે સાંભળ્યા 
પછીથી હુવે જયારે જયારે જેળાં ખાઉ' છુ ત્યારે હમેશાં 
પેટમાં કઈ થતું હોય, પેટમાં થઈતે છાતી તરફ ચડવા કેઈ 
પ્રયત્ન કરતુ' હોય એમ મને લાગે છે. * 


શરદી મ'ટે આટઆટલાં કારણુ।માં ખરુ કારણુ કયું એ 
હું કદી શોધી શકયો નથી. સૌની સલાહસૂચના મુજબ મે 
મારી ઝે મેવોમાં તથા આહ! 'શવિહારાદિકમાં ફેરફાર કર્યા પણુ 
શરદી મટી નહિ. આખરે બધી ટેવે। પૂર્વવત્‌ ચાલુ કરી અને 
એની મેળે શરદી મઢી ગઈ. એટલે અઝુક વસ્તુને ત્યાગ 
%રવાથી શરદી મટી માટે એ વસ્તુ તે શરદીનું કારણુ એમ 
પણુ સિદ્ધ કરવું શકય ન બન્યુ. 


એક કર્યનાં અનેક કારણે! હોઈ શકે એવે પળેપળે 
અનુભવ થવા છતાં આપણી વૃત્તિ પ્રત્યેક કાય તું એક જ કારણુ 
શોષી કાઢવા તરફ રડે છે. એટલું જ નહિ, પણુ અનેક 
કાર્ચોનુ' એક જ કારણુ હોવુ જેઈએ એમ પણુ માનવા-મના- 
વવા માટે અનેક વિચારકૈ કટિબદ્ધ થયા છે ને થય છે. 
વનસ્પતિ ઊગવાતું કારણુ જ્નુદું, પર્વત, નટી ક. મ પદ્દાર્થોના 
અસ્તિત્વતુ' કારણુ અન્ય, ગધેડાની ઉત્પત્તિનું કારણુ નિરાળુ 
ને મતુષ્યની ઉત્વત્તિનુ કારણુ તેનાથી શિન્ત હોવા છતાં એ 
ખધાતુ'-સમસ્ત જગતનું એક કારણુ શૈધી કાઢવા માટે પ્રયત્ન 
કરીને ધર્મશાસ્્રે ઈશ્વરને જગતના એક માત્ર કારણુ તરીકે 
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શેખી કાઢયો. જગતમાં અસમાનતા ને અન્યાય ઘણા પ્રમા- 
ણુમાં પ્રવર્તે છે, પણુ તે સર્વતુ' મૂળ એક જ-મૂડીવાદ ને 
સ્વાર્થના ધોરણું થતી આર્થિક વહેચણી એમ સમાજવાંદના 
પ્રણુતાએ ભાખ્યું. દુનિયામાં અનેક પ્રકારનાં અનિષ્ટો જેવામાં 
આવે છે. સમાજરૂહિનાં અન્યાયયુકત ખ'ધનેો અને તત્ત 
ને મનના વિચિત્ર રેગોથી જનસમાજ પીડાઈ રહ્યો છે. 
એમાંથી ૯૯૯ ટકા અનિષ્ટો ને લગભગ દોઢ હજાર 
રાગાનું કારણુ એક જ કામવૃત્તિનું દમન એમ માનસ 
પૃથક્કરણશાસ્રનતા આઘ પ્રણુતાએ શોધી કાઢયું) પરંતુ 
થ1રળાનાં વાછ્લ્યસૂ-101011 0 ત્ઢા૩૯૩ (એક કય નાં 
અનેક કારણે! હાય છે.) એ ન્યાયશાસ્નુ બહુ સામાન્ય સૂત્ર 
એસએ ભૂલી જાય છે. એક કાર્યનાં અનેક કારણે! હોય છે 
એટલુ જ નહિ, પરંતુ તેમાં અકસ્માતને સ્થાન આપતા નથી 
એ ખોટું છે. દુનિયાના મોટા ભાગના બનાવો ભેગા થાય 
છે ને અસુક કાર્યને જન્માવે છે. મને તો લગે છે ક્રે 
આપણે અનેક રીતે કારણુ।ાનો વિચાર કરીએ છીએ, પણુ તેમાં 
અકસ્માતને સ્થાન આપતા નથી એ ખોટુ છે. દુનિયાના મેટા 
ભાગના બનાવે--ખાસ કરીને મોટા ખનાવે।--કેવળ અક- 
સ્માતને લીધે જ ખન્યા છે ને ખને છે; અને આ કાર્ય ક!રણુની 
લાંભી મીમાંસા કરવાતુ' કારણુ પણુ એટલુ જ છે કે મારો 
જન્મ પણુ પા અકસ્માત-એક નહિ, પણુ બે અકસ્માતને 
લીધે જ લ 


ર. 
[1૧૧૬] 


 _અચ્ચુતમ્‌ કેશવમ્‌ 
ગ્રંથ ગરબડ કરી, વાત ન કરી પૂરી....... 


“કેમ, પાછા બેસી ફેમ ગયા? સિનેમાનો ટાઈમ થઈ 
જવા આવ્યો છે !” પતિ સાથે સિનેમા જેવા તેયાર થઈ ને 
ઊભેલાં મ્રીમતી પદ્મા નવનીત પગ્યાએ એમના પતિદેવને 
પહેરેલે કપડે આરામખુરસીમાં લબાવતા જોઈને પૂછયુ'. 


“આજે માંડી વાળવું પડશે. કઈ ટીક નથી લાગતુ.” 
શ્રીયુત નવનીત પચ્યા મદ અવાજે બોલ્યા. 

“શુ' થયું? તબિયત બગડી આવી ?” ચિંતાયુકત સ્વરે 
પદ્માભહેને પ્રશ્ન કર્યો. 

“તા. એવું તો કંઇ નથી; પણુ બસ, મન નથી થતુ” 
નવનીતભાઈ એ જવાબ દીધે।. 

“પણુ કઈ કારણુ ? 

“કારણુ ખાસ તે! ફઈ નથી; પણુ બસ; મનમાં એમ 
થઈ આવ્યું કે નથી જવુ.” 

“ણુ આપણે ખધુ નક્કી કરી રાખ્યું છે તે !” 

“તે ફેરવી શકાશે; પણુ આજે સિનેમા જેવા જવાનુ 
હિલ થતું નથી.” ર 
“પણુ કઇ કારણુ તા હરી ને! આપણે કપડઢાંલત્તાં 
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પહેરીને તૈયાર થયા પછી તસે આમ પ્રોગ્રામ એકદમ ફેરવી 
નાખો તેનુ' કઇ કારણુ તે સમજવું નેઈએ ને !” 

“મને જ નથી સમજાતુ, તો તને શી રીતે સમ- 
જાવી શકુ 7 ર 

આખરે નવનીતભાઈ ને પદ્માખહેને ખમહાર જવા માટે 
પહેરેલાં કપડાં બદલી નાંખી સિનેમા જેવા જવાતું ખીન્ન 
કોઈ પ્રસંગ પર  સ્ુલતવી રાખ્યુ. 

ગર 2 ગ્ર 

ખ'ગાળના સુપ્રસિદ્ધ વક્તા અખિલચ-દ્ર ગુપ્તા પધારવાના 
છે. તેને માટે સભા ભરાઈ છે. વક્તાને આવવાને સમય 
ક્યારનો થઈ ગયે! છે, સભાજને। ઊંચાનીચા થઇને આતુરતા- 
પૂર્વક રાહ જેઈ રહ્યા છે. આખરે વ્યાસપીઠ પર એક જસણુ 
આવે છે ને સભાજનેોને વકતા તરફથી આવેલે। તાર વાંચી 
સ'ભળાવે છે: “દિલગીર છુ. મારે નિર્ણય ફ્‌રવવે! પડયે છે. 
આવી શષકુ' એમ નથી.” સભાજને। અખિલચ દ્રના વ્યાખ્યાનને 
બદલે ત્રણુચાર વ્યક્તિ તરક્‌થી બેસુરા અવાજે ગવાએલાં ગીતે 
તથા એકબે વકતા તરફથી અપાએલા અપ્રસ્તુત ને ક'ટાળેો 
ઉપજાવે એવાં વ્યાખ્યાને સાંભળી ઘેર જાય છે. 


હે ઝૂ ૩ 


વાજતે ગાજતે વરધે ડો કાઢીને જાનેયાએને લઇને આવી 
પહોંચેલા વરરાજા પૉંખાવાની વિધિ પૂર્ણુ કરીને ચોરીમાં 
જઈને બેઠા છે. “કન્યા પધરાવો !” ગોર મહારાજ બૂમ 
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પાડે છે. કન્યાના માતાપિતા તથા અન્ય સગાવહાલા 
કન્યાને લઈ આવવા ઘરના અદરના 'ખ'ડમાં «ય છે; પણુ 
કન્યાનો પત્તો નથી, “અત્યારે વળો કયાં ગઈ ?” પિતા પૂછે 
છે, “એ તે! વરને પૉખાતા જેવા પાડોશના મકાનમાં ગઈ 
હતી, હજી ત્યાં જ હશે.” માતા કહે છે. પાડોશના મકાનમાં 
તપાસ ચાલે છે; પણુ ત્યાંય કન્યારાણી દેખાતાં નથી. આખરે 
એની એક બહેનપણી આવીને ચિઠ્ઠી આપી જાય છે. “મે 
મારી ઈચ્છાથી પરણુવાનુ' કબૂલ કર્યું” હતું; પણુ વિચાર કરતાં 
હવે લાગે છે કે પરણીને પરાષીન જીવન હુ કોઈ કાળે 
વીતાવી શકીશ નહિ; એટલે હુ ચાલી જાઉં છુ. શોધખોળ 
ન કરરે.” 


સ્રા જાતના પ્રસંગો હમેશ બનતા રહે છે. દરેક 
વ્યક્તિના જીવનમાં કેઈ ને ફકે!ઈઈ સમયે કરલે! નિર્ણુય ફેર- 
વવાનું એને કારણુ મળે છે-અથવા કારણુ મળ્યા વગર પણુ 
એને નિણુય બદલવે। પડે છે. 


મારું આત્મપુરાણુ આલેખવાતુ મે નક્કો કર્યુ” તે અક- 
સ્માતને લીધે. વીમા કંપનીનો એજ'ટ મારી પાસે આવ્યે 
ન હોત તે આ કથા આલેખવાને મને વિચાર પણુ ન આવ્યે 
હોત. મારાં માતામહીએ મારા પિતા માટે કન્યા શેખી કાઢી 
તે પણુ અકસ્માતથી જ. અને જે હું આ કથા આગળ ચલા- 
વતે તે તેમાં મારા જીવનમાં અકસ્માતોતું બળ કેવું ભારે 
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છે તે દર્શાવી શકતે; પણુ અકસ્માતને લીધે જ આ કથા મારે 
આટલેથી અઢકાવવી પડે છે. 


ખરૂ પૂછે તે હજી કથા શરૂ પણુ નથી થઈ. હજી 
તતો હું' જન્મ્યો ચે નથી તે પહેલાં જ એને અટકાવી દઉ એ 
ઉચિત છે ખરુ એમ કેઇકને લાગશે; પરતુ આમાં ઔચિત્ય- 
અનૌચિત્યને પ્રશ્ન નથી. જે આકસ્મિક કારણુને લઇને આત્મકથા 
આલેખવાનુ મને મન થયું હતું તે કારણુ જતું રહેતાં મારુ 
મન ફ્રી ગયુ. 


આત્મષુરાણુતા આટલા અધ્યાયો લખ્યા પછી મને ખબર 
મળી કે વીમા કપનીના જે એજ ટ મારી પાસે આવેલા ને 
મૃત્યુના મહિમાતુ વર્ણન કરી મને ને મારા કુટુ'બીએને 
છળાવી મૂકયા હતા અને જેમની પ્રેરણાથી મે' આત્મપુરાણુ 
લખવાને નિશ્ચય કર્યો હતો તેમનું અકસ્માત અવસાન થયુ છે. 
એ અકસમાત કેવા પ્રકારને હતો તે જણાયું નથી, પણુ એમતુ' 
અવસાન થયુ' છે ચોક્કસ છે; અને ખૂબીની વાત તો એ છેકે 
એમણે બીજાઓને વીમો! ઉતરાવવા માટે દાદરાએ ચઢી ચઢીને 
પોતાને પગે પાણી ઉતાર્યું હતું, પણુ પોતે તે વીમો 
ઉતરાવ્યો જ નહેોતે। ! 


ઉચ્ચાર કરતાં આચારતુ' વજન વધારે પડે ને ઉપદેશ 
કરતાં કાર્ય વધારે અસરકારક થાય છે એ ન્યાયે એમણે 
મૃત્યુની અનિશ્ચિતતા વિષે મને ઉપદેશ આપ્યો હતે તે 
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કસ્તાં પણુ એમણુ પોતે આકસ્મિક ચોતે મૃત્યુ પામીને મને 
“વધારે અસર કરી છે. 


મને ફૂરી વિચાર આવ્યોઃ આ બધુ લખવાનુ પ્રયોજન 
'શુ' ! જીવનકથા આલેખીને અમર થવાના આ ફાંફાં શા માટે? 
અને આજ પહેલાં કેટકેટલા આત્મકથાએ ૨ચી ગયા છે, 
તેમાંના કેટલા અમર થઈ શકયા? ફેણુ એમની કથાઓ 
'લાંચે છે ? મે' પોતે કેટલી વાંચી છે ? તે। મારું આ આત્મ- 
જપુરાણુ વાંચનારા કેટલાક નીકળશે ર એના વાંચનારા ન જ હોય, 
અથવા હશે તે! બહુ ઓછા હશે. આખી દુનિયામાં હિદુસ્તાન 
કેવડું ? હિદુસ્થાનમાં ગુજરાત ફેવડુ' ? એ ગુજરાતમાં ભણેલ્લા 
ગુજરાતીએ કેટલા? એ ભણેલા ગુજરાતીઓમાં શાળાનાં પાઠય 
પુસ્તકે! સિવાયનાં બીજા પુસ્તકો! વાંચનારા કેટલા? એવા 
પુસ્તકો વાંચનારામાંથી મારાં પુસ્તકે વાંચનારા કેટલા ? અને 
મારાં પુસ્તકે! વાંચનારામાંથી પણુ આ પુરાણુ વાંચનાર કેટલા ? 
અને એટલા થોડા વાંથનારામાંથી એ વાંચ્યાથી લાભ 
જેટલાને થશે ? 


મે આ લખવાને આરભ કર્યો હતે! માત્ર આત્મસ તેષ્ષ 
ખાતર. અ મર્ત્ય ને ક્ષર દેડને અક્ષરદેહે અમર બનાવવાને। 
એ કીમિયે! છે એમ *।નીને મે આત્મપુરાણુ આરભ્યું હતું; 
પરંતુ હવે મારી દૃષ્ટિ આત્મલક્ષી નહિ, પરલક્ષી બની 
છે, મને લાગે છે કે માણુસની ઈન ન્દ્રિયા ને એના નામની 
“ઠે એનાં કામને લખાણુ પારકાં મ'ટે છે-પોતાને માટે નહિ. 


[૧૨૬૨] 


“ગાંડીવ 


કલા ખાત્તર કલમા નથી, જીવન ખાતર કલા છે. જે કલામૃતિ 
મનુષ્યને સ'સ્કારી, સેવાભાવી, ન્યાયનિષ્ડેં, સત્યપરાયણુ, 
અહિસાવાદી બનાવી એને આધ્યાત્મિક ગુણુસ પત્તિના શિખરે 
ષહાંચાડે એ જ સાચી કલાકૃતિ કહેવાય. 


મારી કથા વાંચીને કે!ઈ પણુ માણુસ જિ્દ્રગીમાં કદી પણુ 
જૂઠું નહિ બોલવાની પ્રતિજ્ઞા લે, પારકું દ્રવ્ય માઢી સમાન 
ને પરસ્ત્રી માત સમાન ગણવાને ઉત્સુક થઈ જાય, મતુષ્યની 
સેવા કરવા માટે સમગ્ર જીવન અર્પણુ કરવાને નિશ્ચય કરે 
એવે! ખાસ સભવ નથી; અને જે એ કથા વાંચીને કોઇ પણુ 
જીવનું કલ્યાણુ સધાવાનું' ન હોય તે! એવી કથ! અ'લેખવાને 
અર્થ શો ? 


આ કથા આટલી લ'ખ્યા પછી જ્યારે જ્યારે હું ફરા 
એને આગળ લખવા માટે બેસું છું ત્યારે મને ઉપર 
સ્ુજખના વિચાર આવે છે. એતું કારણુ એ નથી કૅ મારામાં 
એકાએક પરેપકારવૃત્તિ, જનકલ્યાણુની ભાવના ઉભરાઈ આવી 
છે. એનું સાચુ' કારણ તેો। એટલુંજ છે કે કકડે કકડે લખા- 
એલી આ કથાને! ત'તુ હું વિસરી ગયે! છુ; એને આગળ 
કેમ ચલાવવી તે મને સૂઝતું નથી; અને તેથી એને ખધ 
કરવા માટે મારું મન કારણ! ખોળે છે; અને જ્યાં સુધી 
એ કથાત'તુ ફરી હાથ આવશે નહિ, ત્યાં સુધી મન એવાં 
કારણે! ખે!ન્યાં જ કરરો; એટલે હમણાં તો આ કથા આઢટ- 
લેથી જ અટકાવવી એ ઉચિત છે. 


[ ૨૨૨] 


અલપાત્માતું આત્મપુરાણ 


એમ હતું તે આ અધરી કથા ત્રસિદ્ધ શા માટે કરી? 
એ પણુ અકસ્માતને લીધે જ થયું છે. 


ગ્રથાકારે આને પ્રસિદ્ધ કરીશું' તેજ એ પૂરો થઈ 
શકરે અને જેટલે લખાયો છે તેટલે! ભાગ છાપી નાંખીશુ' 
એટલે ખાકીને ભાગ લખીને પુસ્તક પૂરું કર્યા વગર લેખકને 
છૂટકે। નહિ થાય આમ સકારણુ માનીને પ્રસિદ્ધકર્તાએ આર- 
ભને! ભાગ છા પી નાખ્યો. છ"ાએલાંપાનાં પોતાનાં અણૂજ્ન્સ્યાં 
અનુજની વાટ જેતાં પ્રેસમાં ચારપાંચ વર્ષ વા ખાતાં 
પડી રહ્યાં, પણુ એ અણુજન્મ્યાં ભાંડુએ અણુ- 
જન્મ્યાં જ રહ્યાં; ને આખરે જે આવતાંજ નથી તેની 
વાટ નેતાં ઘરમાં પુરાઇ રહેવાને બદલે એ છપાએલાં પૃષ્ઠો 
સાહિત્યની દુનિયામાં ફ્રવા બહાર નીકળી પડયાં. એ સિવ.ય 
એમને ખીને છૂટકો નહોતો. એકલું ન લાગે માટે એમણે 
પોતાનાં ઝુટુ ખીઓઆનેો નહિ, તે। પાડોશીએને (આ જ લેખકના 
અન્ય લખાણેુ।ાને) સાથ શોધ્યો છે. ઈતિ. 


[૧૨૨૩ 


ભ 





ન £. 


હં' કેમ લખું છું? 











મા માટે લખુ છુ'? 


હેં શા માટે લખુ છું તે, સાચું કહું તો, હું પોતે જ બરાખર જણુતો 

નથી. જગતને આપવા માટે મારી પાસે કેઈ સંદેશો નથી. મનમાં દબાવી 
રાખેલી ભ્ત્તિને સ્વપ્ન દારા કે કલાત્મક સર્જન દ્વારા વ્યક્ત થવાનો માગ 
'ન મળે તો માણસ ગાંડો થઈ જાય એમ અભિનવ માનસશાસ્ત્રના જણકારે। 
કહે છે તેમ મારી કેઈ દખાવી રાખેલી ૬ૃત્તિને માગ આપવા ખાતર પણુ હુ 
લખતે તથી. કારણ કે મતે સ્વપ્તાં આવે છે ને સારા પ્રમાણુમાં આવે છે. 
'એટલે જે હું લખાણુ દ્રારા મારી નિરુષ્ધ ભૃત્તિઓને માગ ન આપું તો 
ગાંડો થઈ ન્નઉં એવો ભય, અત્યાર સુધી તો, રાખવા માટે કોઇ કારણુ નથી. 
“મોટા ભાગના માણસો જે કારણુસર પરણી ન્નય છે તે જ કારણુસર હું લખુ 
છુ-મેટે ભાગે દેખાદેખીથી ને કપક અશ્ષે અન્યોના આગ્રહને લીધે. આ જ 
લેખ મારી પાસે લખાવવા માટે તમે આગ્રહ રાખ્યો ન હોત તો હું એ 
લખવાનો હતો ! આર ભમાં લખવાનું મન થતું. સમર્થ લેખકોનાં લખાણે 
વાંચી મને પણ્‌ કઈક લખી નાખવાની ઈચ્છા થતી અને એમ દેખાદેખીને 
કારણે મેં લખવાનો આરભ કયો. પણુ હવે લખવાતું ખાસ મન ભાગ્યે જ 
થાય છે. હમણાં તો લખવું પડે છે-મયે જન્મે દેવું ક્યું” હોય અને આ 
"જન્મે એ ભરપાઇ કરવા લેણુદારો તકાદો કર્યા જ કરતા હોય એ રીતે તમારા 
જેવા આવીને પીછો પકડે છે-એટલે લખ્યા વગર ચાલતુ નથી. નથી 
* લખતો ત્યારે ધણી વાર્‌ કેટલાક ને કેટલીક વાર ધણા પૂછે છે: “હમણાં 
લખતા કેમ નથી? તેવા માણુસોને જવાબ દેવાની તકલીકફમાંથી બચવા ખાતર 
લખુ છું, શકિત, નિપુણુતા તે અભ્યાસ એ ત્રણને સાહિત્યસર્જ નની પ્રેજત્તિનઃ 

(ઉર૫] 


ગાંડીવ 


હેતુ તરીક મમ્મટે ગણાવ્યાં છે ને તેમાં શક્તિને પ્રથમ સ્થાન આપ્યું છે. 
મારી બાબતમાં લખવાનું મુખ્ય કારણુ શક્રિત નહિ પણુ અશકિત છે. તમારા 
જેવા “માંગણા'ને ના પાડવાની અશકિતને લીધે હું લખું છું. લખવા પાછળને। 
મારે! ઉદેશ, આ ઉપરથી સમજશે કે, ખાસ કઈ નથી, સ્થૂળ રીતે જ્નેતાં મુખ્યત્વે 
પાનાં ભરવાતો ને મિત્રોને રાજ કરવાનો હોય છે. હવે તો એ રીતે થોડાધણા- 
અથવા ધણા થોડા-પૈસા પણુ મળી રહે છે એટલે એટલા પૂરતો એ સજ ન- 
વ્યાપાર્‌ છેક હીણુકમાઉ-તવરાના ધધા જેવે-તથી લાગતો અને એથી 
નિયમિત મળતી આવકમાં વધારો કરવાનો મારો સ્વાભાવિક ઉદેશ પણ સધાય 
છે અને સહમ રીતે જેતાં એ બધા _ઉંપરાંત “હું પણુ કધક છું' એમ મારી 
અહભત્તિને સતોપવાને ઉદેશ પણુ એ કાર્યથી સારી રીતે સધાય છે અને 
મતે લાગે છે કે કદાચ લખવા માટે ખરેખરે પ્રેરક હેતુ એ જ હશે. 
કોને માછે ન છુ? 
કોઈને માટે નહિ. હું જે લખું છું તે પત્રો નથી કે કે!ઈને ઉદેશીને 

લખવાની જરર પડે. ચોકસ વ્યકિત ક વગને તે ઉશાને હ લખતો નથી; 
પણુ ફકત લખું છું. કેદખાનામાં પૂરાએલી વ્યાકેત બારી કે ખકેરામાંથી 
એકાદ ચિઠ્ઠી લખીને બહાર ફેંકી દે-જે કાઇઈના હાથમાં આવશે તે એ : 
વાંચશે એવા ઉદેશથી-તે જ પ્રમાણે પહેલાં તો હું લખી નાખું છું ને પછી 
જેની માંગણીને લીધે એ લખ્યું હોય છે તેને પ્રસિદ્ધિ માટે આપી દઉં છું. એ પછી 
જેના હાથમાં એ લખાણ આવી ચઢે તે વાંચે-અથવા, ધણું ખરું, ન પણુ 

વાંચે; પણુ એ કેણુ વાંચે છે તેતી મતે હમેશ ખબર પડતી નથી. એટલું 
નણું' છું કે દુનિયામાં કે હિદુસ્થાનમાં જ નહિ, પણુ ખુદ ગુજરાતમાં પણુ 
મારાં લખાણે। વાંચનારા ફરતાં ત વાંચનારાની સખ્યા ધણી જ સમેટી છે. 
એથી આગળ વધીને કદ તો મારા કુટુબમાં પણુ મારાં લખાણો ન વાંચ- 
'નારાઓતી સખ્યા, વાંચનારા કરતાં મોરી છે. મારું પોતાનું નામ પણુ પહેલા 
વગમાં આવે છે. ખીજ ગમે તેને માટે હું લખતો હોઈશ-મારે માટે તો 


[1૨૬] 


હું કેમ લ્રખુ' છુ? 


નથી જ લખતો એ હુ બરાબર જાણુ છુ. પેલા ટૂચકામાં આવે છે કે કોઈ 
મામડિયાને એક પડિતે પૃઠ્યું : “ અલ્યા, તું લખી-વાંચી શકે છે ખર્‌ા 
ગામડિયાએ જવાબ દીધેઃ “લખી. શકું છું, વાંચી શકતો નથી.” 

“લૂખી બતાવ, જઉં !” ફહી પંડિતે એના આગળ કાગળ ને 
પેન્સિલ ધર્યા. 

પેન્સિલ વડે કાગળ પર્‌ થોડાંક ચિતરડાં કાઢી ગામડિયાએ એ પંડિતના 
હાથમાં મૂકયો. 

વિચિત્ર ચીતરામણુ ન્નેઇ નવાઈ પામી પંડિતે પૃછ્યું: “ આ રુ ? 
આ શું લખ્યું છે તે ઈ 

“તે હું શું નણું ? મેં કહ્યું ને કે હું લખી શકું છું, વાંચી શકતે 
નથી.” ગામડિયએ જવાબ દીધો. 

એ પ્રમાણે હ મારાં લખાણો પરત્વે કહી શકું કે હું એ લખી શકુ 
છુ ખરે, વાંચી શકતો નથી. એક વાર ૭પાઈ ગયા પછી હુ મારું લખાણુ 
ભાગ્યે જ વાંચું' છું. હા, પૂ૬્સ કેટલીક વાર્‌ વાંચવાં પડે છે, પણુ 
તેની પાઠળ તો ડેવળ ભૂલે શેધી કાટીને તે સુધારવાતો પવિત્ર ઉ શ જ 
રહેલો હોય છે-લખાણુ વાંચીને એમાંઘી રસ મેળવવાનો નહિ. ધણી વાર મને 
થાય છે, કે મારું લખાણુ હું જ વાંચી શકતો નથી તો બીજાઓ કેમ વાંચી 
શકતા હશે ? પણુ ગુજરાતના ધણા વાચકાની રસણભ્ત્તિ મારા જેટલી ઊચી 
નથી એમ ન્નણી મને સતોષ રહે છે. 

મારું લખાણ હું ફરીથી વાંચી શકતો નથી એમ એક લેખકમિત્રતે 
વાત કરી ત્યારે એમને ધણી નવાઈ લાગી અને એમણે કઘ્યં: “ એ 
જુમ બતે! દરેક લેખક છાપામાં કે બીજે ગમે ત્યાં પોતાનું લખાણુ 
પ્રસિદ્ધ થએલું જાએ કે બીજા બધાં કામ પડતાં મૂઝીને એ પહેલવહેલે 
પોતાનો લેખ વાંચી જવાનો, એમાં અપવાદ મતે હજી સુધી જડયો નથી.” 


[૧૨૯ ] 


ગાંડીવ 


“ હુ' આ બાખતમાં અપવાદરૂપ છું,” એમ કહીશ તો મતે જરૂર 
જૂઠો ગણી કાઢશે એમ લાગવાથી હું કાંઇ બોલ્યો નહિ; પણુ પ્રયત્ન કરવા 
છ્તાં પણુ મતે મારા છપાયેલા લેખા વાંચવાનું મત નથી થતુ. ક્યારે 
જ્યારે દું મારા લેખો વાંચવાનો યત્ન કરું છું, ત્યારે મને થાય છે: “આ 
તો હું જણુતો હતો, આમાં નવું શું છે ??” અને હું જે જાણુતો જ હોઉ 
તે, અને તે પણુ એના એ જ શખ્રામાં, ૭પાયેલું વાંચતાં ફંટાળા આવે 
છે; પહ્યુ આને લીધે, છપાએલા લેખો મથસ્થ કરુ છુ, ત્યારે એક મોટો 
ગેરલાશ એ થાય છે કે લેખોની ચૂંટણી વિવેકપુર:સર યઇ શકતી નથી અને 
લખાણમાં ભૂલે રહી જાય છે. એટલું જ નહિ, કેટલીક વેળા અગાઉ એકાદ 
લેખમાં આવી ગએલા વિચારે હું બીજા લેખોમાં પણુ, અગાઉ આ વિષે 
સ્‌ લખ્યું છે તે ભૂલી જઇને, પ્રગટ કરુ છુ અતે આ કારણે મારાં 
લખાણોમાં પુનરુફિત ને પિષ્ટપેપણ્‌, સહેલાઈથી દ્ર થઈ શકે એમ હોવા. * 
હતાં, દાખલ થઇ જય છે. 

લખવા માટે કયો! સમય ફો્‌વે છે? 

મોરે ભાગે રાતનો વખત વધારે અતુકૂળ પડે છે. પરસેવા માંટે દ્વિસ 
અને પ્રેરણા માટે રાત-અર્જ નાત્મક પ્રેજૃત્તિ માટે દ્વિસ, સજ નાત્મક પ્રશ્ત્તિ. 
માટે રાતનું નિર્માણુ કુદરતે કર્યું” હોય એમ મતે લાગે છે. ધ્વિસે ટેબલખુર- 
શીને! આધાર લઈને લખવા કરતાં મોડી રાતે હીંચકા પર્‌ ખેસીને લખનુ 
વધારે ફાવે છેં; પણુ ચાપાન, ધર્માચરણુ અને પૈસા મેળવવાની પ્રદૃત્તિ માટે 
બધો જ વખત અનુરૂળ માનવામાં આવે છે, તેમ લેખનપ્રણૃત્તિ માટે પણુ 
મારે બધા જ વખતને અનુકૂળ બનાવવે। પડે છે. ર 

ભખવાની બાબતમાં “ ધીરજનાં કૂળ મીઠાં' એ સુત્રને હું ચુસ્તપણે 
અનુસરુ છુ. ખાસ કરીને હું સામયિકા માટે લખું છું અને સામયિકોના 
લેખો અમુક સમય પહેલાં તૈયાર થવા જ જોઈ એ-જે કે સામચિકા પોતે 
નકકી કરેલે સમયને બહાર પડવું જ જેઈએ એ 'નિયમતો ધણી યે વાર 

[ ૨૨૮] 


હું કેમ લખુ છું ? 


' ન 

સવિતય અતાદર કરે છે. ઓપરેશન કરાવવાનું હોય ત્યારે દરદી એ વાત બને 
ત્યાં સુધી ટાળે છે ને નિરુપાયે જ એને આશ્રય લે છે, તે પ્રમાણુ લેખ લખવાનું 
છેવટની ધડી સુધી હું મુલતવી રાખુ છું. એટલે ગમે તે વખતે, ગમે તે સ્થળે, 
અતે ગમે તેવી પરિસ્થિતિમાં (અહીં “ગમે'તે। અથ કેઇતે પણુ ન ગમે એમ, 
આપણી ભાષાની ર્લ્તિ બળે સમજવાને! છે) મારે લખવા ખેસવું પડે છે. 


કેટલીયે વાર્‌ બહારગામનાં સામયિકો માટેના લેખો મે પોસ્ટ એફિ- 
સમાં જઈ ત્યાંના બાંક પર ખેઠાં ખેડા લખીને “લેટ-ર' ભરીને મે।કલાવ્યા 
છે. “ખોટી ખે આની', “માંદગી' એ લેખે! તથા ગુજરાત સાહિત્ય સભાના 
વાધષિક અવલોકનનો કેટલોક ભાગ મે ટ્રેનમાં લખ્યાં હતાં; પણુ હવે એ ખતી 
શકે તેમ રચું નથી. ્રેતમાં પલાંઠી વાળી, તે પર્‌ કાગળને થીકડા મૂકી 
લખવાતી સગવડ મેળવવી હોય તો મઃરે સ્પેશિયલ સલૂન દોડાવવાતી વ્યવસ્થા 
ફર્વી પડે, અને રાજકુડુંબમાં જન્મેલો ન હોવાથી એ સગવડ હું મેળવી 
શક એમ લાગતું તથી, 
પાંચમો કે ૭ડો ફેરા ખાઇને લેખ માંગવા આવેલા, વાટ જેતા મિત્રને” 
લેખ આપવા ખાતર કેટલીક વાર મે રનનતે દ્વિસે બપેરે ત્રણેક વાગ્યે જગી 
ઊડીને, અખોટ્યું પહેરીને પણુ લેખો લખી તાંખ્યા છે. સવારમાં વહેલા ઊડીને 
લખીએ તો થોડા વખતમાં ધણું અને સારું લખાય છે, સવારે તન અતે 
, મતતી સ્ફાંત સારી રહૈ છે-એવું મે ધણે ઠેકાણે વાંચ્યું છે અતે એ મત- 
લબની શિખામણુ પણુ મને ધણી વેળા આપવામાં આવી છે, પણ પ્રથમ 
તા સવારે વહેલા ઊઠવું જ મુશ્કેલ પડે છે. પચીસત્રીસ વાર્‌ પ્રયત્ન કરું ત્યારે 
એકાદ વાર્‌ માંડમાંડ રોજ કરતાં પા-અર્ધો કલાક વહેલા ઊદી શકાય છે, અને 
જે દ્વિસે રોજ કરતાં કક વહેલો ઊઠું છું તે દ્વિસે તત અતે મતતી સ્કૂતિં 
તો ધેર ગઈ, પણુ ચહાના ખે વધારાના કપતી પૂતિં કર્યા પછી પણુ તરતના 
લાદી-ચાજ માંથી માંડમાંડ મુક્તિ મેળવતાં હોય એવી એ બન્તેતી સ્થિતિ 
બપોર સુધી રદે છે; એટલે વહેલા ઊઠેવાના અખતરા હવે હું કરતો નથી. 


[ ૧૨૯] 


ગાંડીવ 
પ્રેરણા શી રીતે મળે છે? 


પ્રેરણા, એના લાક્ષણિક અથ માં, ભાગ્યે જ મતે મળે છે. જીવનના "૫ 
ર્હસ્યનું અવનવું દર્શન મતે સાંપડ્યું હોય એમ મતે લાગતું નથી. [કોઈ 
પણુ વખત એમ નથી લાગતું એમ કહેવું જરા વધારે પડતું છે. જીવનનું 
ઉંડામાં ઊંડું રહસ્ય મને હાથ લાગ્યું છે, અતે જગતના તત્તદર્શનના સાહિ- 
ત્યમાં અપૂર્વ ઉમેરો કરવાની તક મતે મળી છે એમ કોઇક કોઇક વાર્‌ મને 
થઈ આવે છે ખરૂ; પરતુ અપચા કે ઉજાગરાને લીધે થયેલી એ ખાલી 
ભ્રમણા છે એમ થોડી જ વારમાં મતે સમજાઈ જાય છે. ] ડઇક નવીન 
“વાઈ પ્રસરાવવાતી મતે જરાય ઉત્કઠા નથી, સોંદર્યનાં ( કુદરતનાં કે કામિ- 
નીનાં સો'દર્યતાં) દર્શતે મતે આનદ થાય છે. પણુ કવિતા લખ્યા વગર 
જેનો ઊભરો શમે જ નહિ એવો ઉત્કટ એ આનદ હોતો નથી. દારિદ્રનાં, 
અન્યાયતાં, જુલ્મનાં, લાચારીનાં દર્શનથી મારુ” હદય દ્રવે છે; પણુ દૂર-સુદર 
ફેલાઇને ખીનાઓને પણુ પલાળી મૃક્ે એવો! યોગ દ્રવવાતી એ ક્રિયામાં હોતે 
નથી. એટલે દું પ્રેરણાતી અસર હેઠંળ લખું છું એમ ભાગ્યે જ કહી શકાય, 
પરતુ પ્રેરણાનો મૂળા અર્થ ધકા મારવા-ધૉંચપરેણા કરવા-એવો થાય છે. એ 
અર્થ મુજબ દું પ્રેરણા વગર્‌ લખતો જ નથી, એટલે 'ે કોઈ તાકીદ કરીને 
મારી પાસે લખાવે તો જ છું લખું છું. એ જનતતી પ્રેરણા મતે મિત્રો નનતે 
આવીને કે પત્રો દારા પાઠંવતા જ રહે છે, એટલે પ્રેરણા શી રીતે મળે છે 
એને મારે વિચાર જ કરવાતો રહેતો નથી. ઊલડું, આ પેરણા! શી રીતે ન 

મળે તે માટે કેટલીક વાર્‌ વિચાર્‌ કરવો! પડે છે. 


લખવા માટે ઓછામાં ઓછો વખત હોય અને ખીન્ન કામનું દબાણુ 
ઘગું હોય ત્યારે લખવાતી પ્રેરણા આળસ મરડીને નનગી ઊડે છે. ધણુંખરુ 
તો વખત થઈ ન્નય પછી જ લખવાતું મતે ફાવે છે. આગ લાગે અતે બરા-, 
બર જમે ત્યારે જ પ્રેરણા પોતાના કૂવામાંથી પાણી આપે છે. 


[3૦2 ] 


છું કેમ લખુ છુ? 
મ્રઇક વાર અજ્ઠક બનાવને લીધે લખવાની સ્કુરણા થાય છે. 


ભાઈ બરજેરજ ભરૂચા વત માતપત્રોમાં જેનેતેતે ખુલ્લા પત્રો લખે છે 
તે જણીતું છે. એવો એમને એક પત્ર હું વાંચતો હતો તે વખતે મારે 
ધારી 'શેટ, ઊડો. કચરા કાઢવાચ્છયે' કહીને ત્યાં આવ્યો ને મને એણે ઉઠાક્યો. 
હું ઊંઠેયો તે સાથે પ્રેરણા પણુ “નગી ઊડી. મનમાં ને મનમાં મે કહ્યું: 
“બચ્ચા, તે વાંચતો ઉઠાક્યો, પણુ દું તતે ખુલ્લે' પત્ર ન લખુ, તો મારું 
નામ નહિ. આવી ભીષષણુ પ્રતિજ્ઞા લધતે મે થોડા જ સમયમાં-ત્રણુ ચાર 
મહિતા પછી-તેનું પાલન પણુ કયું. “ક્રાટીતે ખુલ્લે પત્ર” નામતે 
લેખ લખીને છપાવ્યો. સદ્ભાગ્યે ધારીએ એ વાંચ્યો નથી. મારાં લખાણની 
બાબતમાં-ને કોઈ કેઈ વાર તો કાગળાતી બાબતમાં પણુ-એવું બતે છે કે 
જેને માટે હુ તે લખું છું તે એ વાંચતા નથી, અને જેને માટે લખાયાં 
નથી હોતાં તે એ વાંચે છે. 

હજમ પર મે એક કવિતા લખી છે. એક સ્થળે હજમનું વણુંન 
પૂણુ કયું” છે, પણુ એકે હજ્નમે એ કવિતા કે લેખ વાંચવાની તસ્દી લીધી 
હોય એમ હું ધારતો નથી. એ જ રીતે 'પ્રશ્નચિહન' વાળે લેખ એક ભાધ 
મતે વારવાર પ્રશ્નો પૂછીને સતાવતા દતા તેના પર્‌ ખાર કાઢવાના ઉદેશથી 
લખ્યો હતો, પણુ આજ સુધી એમણે એ લેખ વાંચ્યો નથી. 

લેખકજીવનમાં કોણ ખેચી લાવ્યુ'? 
કરોળિયો, ભીત પરતો તહિ, પણુ પાઠય પુસ્તકની કવિતામાંને. 
“તાં જ કરેરદળયો, ભોય પડી ગભરાય, 
વણુતટેલે તાતમુ ઉપર્‌ ચઢતા જાય? 
આપણુ જૂના પાઠય પુસ્તકમાં આ પક્તિથી શરૂ થતી એક કવિતા 


શીખવાતી તે મોહે કરવાતી આવી. કેોણુ જણે કેમ પણુ આ ખે લીટી મને 
બહુ ગમી ગઈ એમાં ય ખાસ કરીતે “-રાય' ને “જય'ના પ્રાસ મારા મનમાં 


[ ૧3૩૨ ] 


ગાંડીવ 


રમી રભ્રા. એ પછી આ જાતનું કઇક લખવા માંટે મતે પણુ મન થયુ 

એ પછી દલપતરામના અતર્લાપિકા અતે બાલલાપિકાના કેટલાક દોહ- 
રાએ વાંચવામાં આવ્યા ને કઈક ઊગતા કવિએ પોતાની માતાના મૃત્યુ વિષે 
લખેલી નિવાપાંજલિ વાંચીને મારી માતા વિષે બ્રહ્માની સૃદિમાં તે જીવતી- 
“ગતી હોવા છતાં કવિતાની સંષ્દિમાં એને મૃત્યુ પામેલી માની લપ્ને, દરેક 
લીટીનો પહેલો અક્ષર લેતાં એનું' નામ અને વચલે। અક્ષર લેતાં મારું નામ 
વચાય એવી કરુણુ રસની કવિતા મે લખી કાઢી. અલબત્ત, એમાં કાવ્યત્વ 
ને કરુણુરસ બન્નેતો પૂરેપૂરો અભાવ હતો. પણુ રસ ભલે કરૂણુ ન રહો, 
પરિણામ તે! કર્‌ણુ આવ્યુ. હૉંસથી ને "ઉમંગથી સરસ્વતીની આરાધનાનું 
આ પ્રથમ ફળ મેં માતાને અને વડીલો આગળ ધયું તો મને સરપાવ 
મળ્યો: “અરૈ મૂરખ ! કવિતા કરવા માટે માને મારી નાખી 

પણુ આથી તાશ ન થતાં પાઠય પુસ્તકમાંતા કરેળિયાની પેડે મે 
પણુ કવિતા-મુખ્યત્વે કરુણુરસની કવિતા-લખવાના પ્રયત્નો ચાલુ જ રાખ્યા 
અને અતે કરોળિયો પ્રથમનાં જાળાં તૂટી જવાં નવું જાળું બાંધી ઉપર ચઢયે! 
તેમ કરૃણુરસતી કવિતાના કાચા તાંતણા તૂરી જતાં હાસ્યના ગઘત તએ નીપન્નવીને 
હુ' પણ તમારા જેવા મારી પાસ “તમે કેમ લખા છો ? કોને માટે લખેછો ?” 
એવા એવા પ્રશ્નો પૂછી લખાવવા તેયાર થાય, એવે સ્થાને પહોંચ્યો ખરે. 

એકી ખેઠકે કેટલુ' લખી શકે? શુ લખેલું ? કયારે લખેલુ” ? 

એ તો બેઠક ને લેખ બન્નેના પ્રકાર પર આધાર રાખે છે. મેટે ભાગે 
એકી બેઠકે એક લેખ પૃરો કરી નાખું છું, શું લખેલું ને કયારે લખેલું તે 
અત્યારે બરાબર યાદ નથી. 

કયી જાતતા કાગળ, કલમ, શાહી વાપરવાં ગમે છે 

સારી જાતના કાગળ [ૂલ્સંકેપ, કલમ ફાઉન્ટેન પેન અને શા 
“ડેની હોય તો મતે વધારે ફાવે. 


[3૩૨] 


? 
[હી કવી- 


હુ' કેમ લખુ છુ? 
લેખકજીવન ગમે છે? ગમતળું હોય તો શા 
માટે? ન ગમળવું હોયતો રા માટે? 

“લેખકજીવન' એટલે શું ? માનવજીવન ફરતાં લેખકજીવન કયી રીતે 
જુદુ છે! “લેખકજવન' એટલે લેખનના ઉપર જ જીવનનિર્વાહ માટે આધાર 
રાખતા લેખકાતું જીવન એવો તમારા મતમાં અથ હોય તો આ પ્રશ્ન મને 
અહ લાગુ પડી શકે એમ નથી. લેખનના કાય માંથી દુ જીવનતે નિર્વાહ તો 
શુ, પણુ મહિતાતી દવાનો ખચ પણુ ભાગ્યે જ કાટી શકુ, 'લેખક-જીવન' 
[એટલે જે જે લેખકો હોય તેનું જીવન એવો અથ જે અભિપ્રેત હોય તો 
આ પ્રશ્ન મતે લાગુ પડે. પરતુ હું લખુ છું તે તે છપાય છે, તેટલા 
પરથી લેખકજીવન જેવુ કોઇક વિશિષ્ટ પ્રકારનું જવન હું જીવતો હોઉ એમ 
મને નથી લાગતું. દાખલા તરીકે પત્રે-કાગળો પણુ લખું છુ-લેખે! કરતાં 
વધારે પ્રમાણમાં લખું છું. પણુ તેથી “ટપાલ-જવન' જેવુ' કે!ઇ વિશિષ્ટ 
પ્રકારનું જવન હૉઇ શકે એમ મતે લાગતું નથી. 

તમારા પૂછવાની એમ મતલખ હોય કે લેખો લખવાનું મને ગમે છે 
%ે નહિ તો એતો જવાબ ૬૫ શકાય. પહેલાં લેખો લખતાં મને આનદ આવતો. 
હવે તો કટાળા આવે છે. એનાં બે કારણે હોય એમ મતને લાગે છે. 

પહેલું? લખતાં જે શારીરિક શ્રમ પડે છે તે. લખતાં પણુ હું થાકી 
જઉં છું અને મને શ્રમ જેવું' લાગે છે તેનું કારણુ શારીરિક નિર્બળતા નથી. 
પણુ લખવામાં શરીર અતે મન બત્નેતી ચચલતા પર સારી પેઠે ક ખૂ રાખવો 
પડે છે તેનું, તથા કાગળ ને કલમ જેવી ક્ષુદ્ર વસ્તુઆતી મદદ વડે જ મારા 
વિચારોને હુ બ્યકત કરી શકું છું તેનું ભાન મતે ખેદ ઉપજાવે છે. એ 
ખેદને લીધે બહુ મહેનત ન પડતી હોવા ૭તાં હું ભારે પરિશ્રમતું કામ કરી 
રલો હોઉ એમ લખતી વેળા મને લાગે છે. 

એ સિવાય વાડકામાં પુરાએલે મ કડો, વાડકો ઉપાડી લીધા પછી પણુ 
વાડકાતી હદતી અદર થોડી વાર સુધી ગોળગોળ ક્યા કરે છે, તેમ લખાણુ 


[૧૩૩] 


ગાટીવ 


પૂરું યઈ ગયા પછી પણુ મારું મગજ એ વિષયના વતુંલમાં કરે છે, અને ,_ 
મોટે ભગે મોડી રાતે લખતો હોવાથી, લેખ લખી રથા પછી મગજ 
ચકકરે ચદી જવાને લીધે ઊંઘ ર્સાઇ “નય છે. આથી બીજે દહાડે થાક લાગે છે. 

લખવાનો કટાળા આવવાનું બીજાં અતે મહત્ત્વનું કારણુ તે એનાથી 
વાચનમાં વિક્ષેપ પડે છે એ છે. “જીવીશ બની શકે તો એકલાં પુસ્તકોથી”, 
એમ ફકત ઊધઈ કહી શકે, પરંતુ કલાપીએ એમ પોતાને માટે કહ્યું છે અને 
મને પણુ એવી ૪જ્છા તો થાય છે-જે કે એ બની શકે એમ નથી એ હુ 
જાણું છુ. વાંચવાનું મતે લગભગ ગાંડપણુ છે. લગભગ દુવ્યસન કહેવાય 
એવી એ ટેવ પડી ગઈ છે. અવ્યવસ્થિત રીતતું, હગધડા વગરનું, કોઇ પણ 
વિષય પરત્વેનું નહિ, એવુ મારું વાચન મને પંડિત કે અભ્યાસી બનાવી 
શકતું નથી, પણુ આળસુ તો જર્‌ર બનાવે છે. સતા પહેલાં કઈ ને કઈ તો 
વાંચવું જ જેઈએ. એક વખત હુ પરગામ ગયો હતો ત્યાં વાંચવા માટે મતે 
કઈ ન મળ્યું ત્યારે “દેશી હિસાબ”ની ચોપડી એક નાનકડા બાળક પાસેથી 
લઇને, સૂતા પહેલાં મારે તે વાંચવા બેસવું પડયું હતું. આ વાચનકાર્યમાં 
લેખ લખવા ખેસું છું તો ભારે વિક્ષેપ પહોંચે છે અને તેથી લખવા પર 
કટાળા આવે છે. એ ઉપરાંત આટલું બછું વાંચવાતું પડ્યુ છે તેમાં મારે 
ઉમેરે શા માટે કરવો એમ થાય છે. 

લખતી વેળા કઈ ખાસ ટેવ, જે [વના ચાસ જ નહિ? 

ખાસ ટેવ તો કોઈ નથી. પાન ખાઉં છું ખરો. પણુ તે ફ્કત લખતી 
વેળા જ ખાતો નથી. હમત, સ્નાન, ભોજન ને શયનના સમયને બાદ કરતાં 
લગભગ આખો વખત હું પાન ખાયા કરું છું, તેમ લખતી વેળા પણુ ખાઉ 
છુ પણુ તેના વિતા ચાલે જ નહિ એમ નથી. 

મોટા તકીઆ પર કાગળને! થોકડા મૃકી હોંચકા પર્‌ બેસીને લખવુ 
મને વધારે ફાવે છે. પણુ મેં આગળ કહ્યું તેમ મારે ગમે ત્યરે, ગમે તેવી 
સ્થિતિમાં લખવું પડે છે, એટલે લખવા માટે આ તો જ્ેઇશે જ ને તેના 


[3૩૪] 


હુ કેમ લખુ' છુ? 
વિના તો નહિજ ચાલે એવે! આગ્રહ રાખવો મતે પાલવે એમ નથી. 
વકતા તરીકે તમને વધારે ફાવે છે કે લેખક તરીકે ? 


વકતા તરીકે, કારણુ કે લખવા કરતાં ખોલવાતું હું પાંચસાત વર્ષ વહેલે 
શાખ્યો હતો. તે પછી પણુ લખવા કરતાં બોલવાતો અભ્યાસ મે' વધારે રાખ્યો 
છે એટલે ખોલવાના કામમાં સહેજે વધારે સફળતા મળી શકે છે. ઉપરાંત, 
ખોલતી વેળા મને પ્રમ પડે છે, તો શ્રોતાએતે સાંભળવાનો શ્રમ પડે છે 
એ હુ' નજરે જેઈ શકુ છું અને આ કાર્યથી હુ એકલે! જ હેરાત થતો 
નથી એવો સતોષ હું અતુભવી શકું છું, લખતી વેળા મતે મહેતત પડે 
છે પણુ એ લખેલું વાંચવાતી કઈ મહેનત લેશે કે નહિ તેતી મતે ખખર 
પડની નથી. છોકરીને “સાપતે ભારો' ગણુવામાં આવે છે, કારણુ કે તેને 
સાચવવી પડે છે તથા સારો વર શેધી કાઢી એને પરણાવવી પડે છે ને તે 
પછી જમાધતી મરજી સાચવવા ફઇ કઇ મહેનત કરવી પડે છે. છેકર્‌ા 
માટે તેવું કશું હોતુ નથી. તે જ પ્રમાણે બોલવાના કાર્યને છોકરા સાથે 
અતે લખવાતી ક્રિયાને છોકરી સાથે સરખાવી શકાય. ભાષણુ કર્યા પછી મને 
દ્રોઇ ચિંતા રહેતી નથી. એ પતી ગયું એટલે બસ. પણુ લખ્યા પછી તો 
એતે છપાવવાની, લેખો ભેગા કરી એનો સગ્રહ કરવાની અતે એ સગ્રહ 
પ્રકાશકને પહાંચાડવાતી એ બધી ખટપટ કરવી પડે છે. જે કે મારા પ્રકાશક 
ત્રી નટવરલાલ વીમાવાળા, સ્તેહલગ્તના ઉપાસક્રો જ્નતે જ કન્યા ખોળી લઇને 
પરણી જય છે તે દીકરીનાં માબાપને ચિંતામુક્ત કરે છે તે રીતે, માર્‌ 
લેખો ૭પાયા હોય ત્યાંથી ભેગા કરી તેમતે ગ્રથસ્થ બતાવવાતી ખટપટ 
પોતે કરી લે છે એટલે મે[ટે ભાગે મતે નિરાંત રહે છે. તો પણુ મને 
' મારા પ્રકાશકને-કાઈકને ય-એટલી તકલીફ તો લેવી જ પડે છે એટલા પૂરતું 
એ કામ મતે ખોલવા જેટલું સુતર લાગતું નથી. 
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રેખા'માં પ્રસિદ્ધ થએલા લેખો માટે પુરસ્કાર આપવાની જાહેરાત 
રેખાના' સંચાલકે કરી તે પછી એ માસિકમાં આ તોંધપોથી પ્રગટ થવા 
માંડી, તે વિષે ટીકા કરતાં શ્રી. શૂળરાજ રજડિયાએ લખ્યું છે કેઃ “પદર 
રૂપિયાનો પૂરબહાર પુરસ્કાર ન્નહેર કર્યો તેથી ધણાં વર્ષ ગુ અને સુપ 
રહેલી ગુપ્તાની તેંધપોથી' “રેખા'માં ફરી ચિત્રો દોરતી થઇ છે.” 

૨ખા'માં પ્રગટ થતા લેખા માટે પુરસ્કાર આપવાની જાહેરાત અને 
રેખા'માં “મારી તૉંધપોથી' લેખમાળાની શરૂઆત એ વચ્ચે શ્રી. ર્નડિયાએ 
કુદ્પ્યો છે તેવે! કાર્ય કાર્ણુ ભાવ છે કે ફકત કાકતાલીય ન્યાયે એમ બન્યું છે 
એ પ્રશ્નની ચર્ચા કરવી નથી. પરતુ એટલું તો મારે કબૂલ કરવું જેઇએ કે 
પુવે' જ્યારે લેખો બદલ પુરસ્કાર નહોતો મળતો ત્યારે મારા લેખો માટે મને 
જે આદરભાવ હતો તેમાં અત્યારે શહિ થઈ છે. કમાઉ દીકરા તરક પિતાને 
જેવી લાગણી થાય છે તેવી લાગણી મતને હવે મારા લેખા માટે થવા 
માંડી છે. 

વાવ્યં ચશસેડર્થજતે' એમ કહીને મમ્મટે પણુ સાહિત્ય દ્રારા ૪ીતિંની 
સાથે અથનતી પણ પ્રાપ્તિ થાય છે એમ કહ્યું છે. હતાં આપણે ત્યાં અત્યાર 
સુધીનો અનુભવ તો એવો છે કે સાહિત્યના સજનથી અર્થનું અજન ઝાઝુ 
થતું નથી. પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કરીને કેટલાય લેખકોએ પૈસા મેળવવાને બદલે 
ઊલટા ગુમાવ્યા છે તે હું જણું છુ. 

કીતિ મેળવવી હોય તો કોઈ ને કોઈ રીતે ઘસાવું પડે. કીતિ મકતમાં 
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વ 


"મળતી નથી. પ્રસિદ્ધિ મેળવવા માટે પૈસા ખરેચવા પડે અથવા પરસેવે। પાડવો 
પડે, ધધોરોજગાર બાજાએ મૂકી, બએરીછોકરાંને ધશ્રને કે પડોશીને આરારે 
સોંપી, જહેરજીવનમાં જત હોમીને, કે તેમ બતે એમ ન હોય અતે પ્રભુએ 
પૈસા આપ્યો હોય, તો જણીતી સસ્થાએના ફડમાં પૈસા ભરીને પ્રજ્નસેવક કે 
દાનેશ્વરી તરીક પ્રસિદ્ધિ પામી શકાય, અને લખતાં આવડતું હોય તો જુદા જુદા 
સામયિકામાં લેખો પ્રગટ કરાવીતે તથા પુસ્તકો પ્રસિદઠ કરીતે પણ કીતિ મેળવી 
શકાય. પણુ એ રીતે કીર્તિ મેળવતાં પૈસા ન મળે એટલું જ નહિ, પણુ ઊલટો 
થોડોઘણો ખર્ચ પણુ કરવો પડે. કીતિ સમી દુરારાધ્ય કન્યા એમ ને એમ 
થોડી જ વર્‌માળ પહેરાવવાની હતી ?! આ પ્રકારની વિચારસરણી પહેલાંના 
લેખકોમાં જનેવામાં આવતી. આથી લેખો ડે પુસ્તકા લખીને પૈસો મેળવવાની 
ઝે લેકે કદી પૃચ્છા જ રાખતા તહેોતા. 

એક નળીતા લેખક માટે મેં સાંભળ્યું છે કે એએ પોતાના પુસ્તકની 
ઉસ્તપ્રત લપ્રતે પ્રકાશકોતે ત્યાં ફેરા મારતા. કેધ્ધ પ્રકાશક એમતું પુસ્તક 
૭ાપવા તેયાર થતો તો એએ એટલા રાજી થઇ જતા કે પુસ્તક ૭પાવવાતે 
ખચ અગાઉથી જ એતે આપી દેતા અને બેચાર વષ પછી જ્યારે એમનું 
પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થતું ત્યારે દ્ોલહ્સા નકલ પોતે એ પકાશક પાસેધી ખરીદ 
કરીને મિત્રોને ભેટ તરીકે મોકલાવતા ને તે ઉપરાંત પ્રકાશકને ત્યાં એ પુસ્તક 
પડી રહે તેનું ભાડું એ ભરતા અતે પુસ્તકતી જહેરખબરતો ખચ પણુ 
એ પોતે જ ભોગવતા. પુસ્તકના વેચાણમાંથી જે નફો થતો તે બધા પ્રકાશ- 
કને જ મળતો, અને આ બધું છતાં પ્રકાશક પોતાના ઉપર્‌ ભારે ઉપકાર 
ક્યો. છે એમ એએ માનતા. 
1,” આવા જ બીજા સજ્જનતા અનુભવ, હું એક સામયિકના ઉપતત્રી 
તરીકે કામ3કરતો હતો ત્યારે મતે થયો હતો, સત્તર જણુના લવાજમ 
'લઇતે એએ મારી પાસે આવ્યા ને લવાજમ ભરીને તેતી રસીદ લીધા 
"પછી પોતાની થેલીમાંથી એક ન!તકઇું પાકેટ કારી મતે આપીને ખોલ્યાઃ 
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ગાંડીવ 


“આમાં તમારા માસિક માટે છ કવિતાઓ છે. જેઇએ તો એક જ અંકમાં 
બધી છાપજે, અથવા દરેક અકમાં એકેક કે બબ્બે છાપન્ને,” 

“તમારી કવિતાઓ હું તત્રીને મોકલાવી આપીશ ને તેએ: કહેશે તે 
પ્રમાણે એની વ્યવસ્થા થશે.” મેં જવાબ દીધે. 

ચારેક મહિના થયા પણુ કવિતા અમારા માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થએલી ન 
જણાઇ એટલે એએ કરી મારી પાસે આવ્યા તે બીજા સાત જણુના લવાજમ 
ભરીને એમણે કહ્યું: “હવે તો દું ધારું છું કે તમે મારી કવિતાઓ છાપશેા. 
આ ચોવીસ જણાનાં લવાજમ ભર્યા છે તે મે મારી ગાંઠથી ભર્યા છે. 
કવિતાઓ તમે સુધારીને કે જઇએ તો તદન ફેરવી તાખીને છાપો તો પણુ 
મને વાંધો નથી. અને તમે નને ફેટા છાપતા હો તો હું મારો બ્લોક કરાવીને 
મોકલી આપુ. તમારે માથે કઈ પણુ ખચ નહિ આવે.” 

આથી કઇક જુદી રીતનો, પણુ પૈસા ખરચ્યા વિના કીતિ ન મળે એ 
સિદ્ધાંતનું સમથન કરતો, અતુભવ મતે થોડા વખત પર જ મળ્યો, 

હિંદુસ્તાનના મહાન પુસ્ષો વિષેનું પુસ્તક પ્રસિદ્દ કરવાતી શુભેચ્છાથી 
પ્રેરાધ્તે એક મહાન પુરુષ મને મળવા આવ્યા. થોડીધરી આડીઅવળી 
વાતચીત કયાં પછી એમણે કલ્યુ: “હેદ્સ્તાનના બધા મહાપુરુષો વિષે એક 
સચિત્ર પુસ્તક હું પ્રગટ કરવા ધારું છું.” 


“સારી વાત છે.” મેં જવાબ દીધો, 
“તે માટે તમારું ચરિત્ર-એે ત્રણુ પાનાં જેટલું-તે તમારે ફ્રેટો 
મારે જેધએ છે.” એમણે કહ્યું. 

“મારું ₹-મારું ચરિત્ર ઈ” નવાઇ પામીને મેં પૂછ્યું. 

“હા જી, મારા પુસ્તકમાં તમારું ચરિત્ર પણુ આવશે.” એમણે કહું. 

“પણુ હું કઈ મહાપુસ્ષ નથી.” મે જવાબ દીધે. 


“એ તો આપ એમ જ કહો. પણુ અમે નણીએ કેની | આપ કહો 
તે વખતે આપની પાસે મારે માણુસ આવશે તેને આપતું જીવનચર્ત્રિ તથા 


[ ૩૮ ] 


પુરસ્કાર 


આપને ફેટા આપજે.” એમણે કલું, તે પછી ધીરેથી ઉમેયું: “ને બની શકેઃ 
તો, ભેગા ભેમા પચીસ રૃપિયા પણુ એતી સાથે જ મોકલાવશે તો આભાર 
થશે. એ અમારા પુસ્તકતું લવાજમ છે.” 

“પણુ તમારા પુસ્તકમાં મારું ચસ્ત્રિ તે મારો ફ્રેઢો પ્રસિદ્દ થવાના. 
હોય તો પછી મારે એનું લવાજમ ભરવાનું હોય નહિ.” મે કહ્યું. 

“આપતી વાત ખોટી નથી. પણુ અમારે ખચ કરવો! પડશે તે! જેતા. 
જેના ચરિત્રો અમે પ્રસિદ્ધ કરવાના છીએ તે બધા જ લવાજમ આપવાના 
છે.” એમણે કયું. 

“તો તો મારે વિચાર કરવો પડશે. મને ટીક લાગશે તો પુસ્તક 
પ્રસિદ્ધ થયા પછી હુ તે ખરીદ કરીશ, પણુ પહેલેથી પૈસા આપવા એ મને 
વાજબી લાગતું તથી.” મે કલું, 

થોડી વાર્‌ એ મૃગા રહ્યા ને પછી મહાપુરપષત્વ પ્રાપ્ત કરવાને માટે પણુ 
પચીસ રૂપિયા જેવી મામૂલી રકમ આપવાની ના પાડે એવો કજૂસ માણુસ 
મહાપુસ્પના પદ માટે લાયક હેય જ શ રીતે ₹-એમ લાગવાથી એમણે કલુ: 
“તો પછી કઈ તસ્દી લેવાતી જરર નથી. ચાલે, સાહેબજી.” આમ 
મહાપુરુપત્વ મારી સામે આવીને સરી ગયુ ! 

પણુ હવે જમાનો બદલાયો છે. અથતું પ્રાધાન્ય કવિતાર્માજ નહિ, 
પણુ જીવનનાં બધાં ક્ષેત્રોમાં છે એ મહા*સત્યનું ભાન સાહિત્યકારોને પણુ થવા 
માંશ્યું છે. કીતિ ભલે ગમે તેટલી કમનીય ને દુરારાધ્ય કન્યા હોય પણુ એને 
એકલીને મેળવવા ફાંફાં મારવા કરતાં, જેમ કેટલીક ત્યાતોમાં વહુ ભેગો વાંકડે! 
પણુ મળે છે તેમ, ૪ીતિં આવે તો ભલે પણુ સાથે પૈસા પણુ લેતી 
આવે એવા પ્રયત્ન કરવાતી જ૩ર છે એમ આજના આપણા 
તરૃણુ લેખકોને લાગવા માંડયું છે. “તમે જેની જેની પાસેથી ફં) પણુ કામ. 
લો છે તે બધાને પૈસા આપો છે. વાંચી, મોચી, કારકુન, હજમ ને ગવર્નર 

એ બધાને એતા કામ બદલ વેતન મળે છે તો અમે શે ગુતો કર્યો કે: 
અમતે જ કઇ ન મળે? તમે અમારું લાંબા વખત સુધી શેષણુ કયું. 


[૫૩૬]. 


ગાંડીવ 


“છે. અમે ઉપોષેણુ કરીતે તમારું પોષણુ કયું છે. પણુ હવે એ નહિ 
ચાલે. આ સ્થિતિ હવે અમે નિભાવી લેવાના નથી.” એમ લેખકોએ રાતી 
આંખે ને ખુલદ અવાજે પ્રકાશકો તે સામયિકાતે કહેવા માંડયું છે. 

“પુરસ્કાર વગર અમે કદી પણુ નહિ લેખ આપીએ' એવી પ્રતિજ્ઞા કેટલાક 
લોકોએ નહેર રીતે લીધી છે. એક લેખક તો આ બાબતમાં એટલા મકમ 
છે ક કોઇના પર પત્ર લખે છે તે પણુ વી. પી. થી મોકલાવે છે. “હું કઈ 
પણુ લખું; પછી તે લેખ હોય, નિબંધ હોય, પત્ર હોય કે ચિડી ડાય, ગમે 
'તે હોય, પણુ તેનો પુરસ્કાર મતે મળવો જ જેઇએ' એમ એએ ભારપૂર્વક 
કહે છે. એમના એક વેપારી મિત્રે એમતી સાથે દલીલ કરતાં કહ્યું હતું: 
“ભલા માણુસ, પૈસા લેવાની તે પ્રતિજ્ઞા હોય ? કોઈ સેવાભાવનાથી ફામ 
કરવાનું હોય, દાન આપવાનું હોય તે તેની પ્રતિજ્ઞા લો એ સમનજ્ય એવું છે. લેખકો 
અત્યારના બ્રાહ્મણો છે. અસલના 'માહ્મણે। વિદ્યાનું દાન કરતા, તેમ લેખકે પણુ જ્સાનનું 
'દાન કરવું' જઇએ. આને બદલે, વિઘાદાનતી પ્રતિજ્ઞા કરવાને બદલે તમે તો વિઘા 
વેચવાની પ્રતિસા કરો છો !” વર્તમાનપત્રો તેમ જ પુસ્તકો પણ મફત જ 
વાંચવાની. રેવવાળા એ વેપારી સજ્જનને એમ લાગે એમાં નવાર્ધ નઘી. 
પણુ નિયતિએ ધડેલા નિયમોથી જુદા જ પકારતી સૃછિ સરન્નવનારા સાહિ- 
કારોને પણુ કુદરતે પેટ આપ્યું છે. નિ્યાતેના નિયમતે વશ થઇંતે એ પેટને 
ખાડે! પૂર્વાતી એમને પણુ ફરજ પડે છે અને તે માટે પૈસાની જરૂર પડે 
છે. એટલે જે જમાનામાં પિન તે પિયાનાથી માંઠીતે કન્યા ને વરે પણુ 
વૈચાય છે તે જમાતામાં લેખકાતે વિઘા વેચવી પડે તો તેમાં કઈ નવા 
પામવા જેવું 'નથી. 

અમદાવાદમાં મળેલા લૅખક મિલનમાં આ પ્રશ્ન વિષે ગભીર ચર્ચા - 
કરવામાં આવી હતી એમ એ મિલનના પ્રસિદ્ધ થએલા અહેવાલો પરથી 
જણાય છે. લેખકોને પૂરતું વેતત મળવું જેઈએ, પ્રકાશકો ગ્રથકારોતે 
“છેતરીને એમતી પાસે પરસેવો પડાવીતે પોતે તાલેવંત બતે છે તે માટે 


[૫૪૦] 


પુરસ્કાર 


ઉપાય કરવો જેઇએ; ખીજ બધા ધધાદારીઓ પોતાની આથિક રસ્થિતિ* 
સુધારવા માટે પગલાં ભરી રહ્યા છે તો લેખકરાએ પણુ એ દિશામાં ગતિ 
કરીને શ્રી અને સરસ્વતીના શાશ્ષત વિરોધભાવતે મટાડવા માંટે કટિબહ્દ 
થવું જેઈએ. આ બધું થઈ શકે તે માટે લેખડોતું એક મડળ “રેઈડ યુનિ- 
યન'તા ધોરણે, એટલે કે અત્યારે જે રીતનાં મજૂરમડળે, કામદારસધે 
વગેરે છે તે જતતું લેખકનું પણ્‌ ફાયદેસરતું મડળ ર્યાવું જેઇએ એવી. 
સૂચના ત્યાં કરવામાં આવી હતી, 

આ પશ્ષ ખરેખર વિચાર કરવા જેવો છે. એના પર કોઈ જાતનો 
વિચાર ત્યાં કરવામાં નહોતો આવ્યો એટલા માટે નહિ, પરતુ વિચાર કરવા 
માટે એ બહ ઉત્તમ વિષય છે તે કારણે, તેમજ એને અગે બીજી એટલી 
બધી બાબતે'તે! વિચાર કરવાને પ્રામ થાય છે કે એ વિષ વિચાર કરવાથી બીજુ 
કઈ નહિ તો 'દ્ધિતે સરસ કસરત મળરે અને એ રીતે પણુ ફાયદો જ થશે. 

લેખકાનું “ટ્રેડ યુનિયન'-ધધાદારી મડળ' સ્થાપવું હોય તો પહેલાં 
તો લેખકનું કાર્ય એ કાઇ જતના ટ્રેડ-ધંધા જેવું છે કે નહિ તે નકકી : 
કરવુ જેઈએ. અત્યારની સ્થિતિ જતાં, લેખક જે સાહિત્યસજ નનું કાય 
ઝરે છે તે ધંધાદારી કામ હોય એમ બીન્નઓને જ નહિ, પણુ લેખકને 
પોતાને પણ લાગતું હોય એમ જણાતું નથી. પથમ તો કાધ પણુ ધધા 
મનુષ્ય અર્થપ્રાપ્તિ માટ સ્વીકારે છે. ભાગ્યે જ કોઈ પણ લેખક અથીપાર્જન . 
ખાતર લેખનતુ કામ ઉપાડે છે. નમંદે કલમતે ખોળે માથું મૃકી માત્ર 
સ!હિત્યોપાસના દ્રારા છવનનિવાંહ કરવાની પ્રતિજ્ઞા લીંધી હતી; તે પછી 
“જોમુદીસેવકગણ'ની સ્થાપના કરી શ્રી વિજયરાય તથા શ્રી વિશ્વનાથે પણુ 
એજ પ્રકારે સાહિત્યસેવા કરી જવર્નાનેવાંહ ચલાવવા માટે કમર ડસી હતી 
અને ઉત્તર વયમાં કવિવર્‌ ન્હાનાલાલે સાહિત્યસર્જન સિવાય અથપ્રાપિ 
માટે ખીજ કોઇ પણ પ્રભૃત્તિતા આશ્રય લીધે નહોતો. પરતુ આ અપવાદો 
બાદ. કરતાં-ખરી રીતે જતાં, એ અપવાદો પણુ સાચા અપવાદો. 


[૧૪] 


ગાંડી 

છે ૩ નહિ તે વિષે વાદ થઈ શકે એમ છે, છતાં એ અપવાદોને 
ખરા તરીકે સ્વીકારી લધતે કહીએ કે એ અપવાદો બાદ કરતાં ભાગ્યે જ 
“કાઈ સાહિત્યકાર અર્થૌપાકન ખાતર સાહિત્યસર્જન પર આધાર્‌ 
રાખતો હશે. કોઈ વકીલ, કેટલાક પત્રકાર તે ધણા શિક્ષક કે પ્રાધ્યાપક 
'બતીને એ ધધામાંથી પૈસા પ્રાપ્ત કરી ખાછીના વખતમાં સાહિત્યસજ નનું 
કામ કરે છે, આક્સ કે ધંધાના કામમાંથી પરવાર્યા પછી નવરાશના વખતે 
“જેમ કેટલાક મતૃષ્યો, ક્રિકેટ, ટેનિસ આદિ રમતો! રમવામ! કે કલખે માં જધતે 
પાનાં ખેલી ગપ્પાં મારવામાં સમય ગાળે છે તેમ આપણા સાહિત્યકારો 
દિવસનો મોટો ભાગ અન્ય વ્યવસાયમાં ગાળી વખત મળે તો અતે ત્યારે ખે 
રડી આનદ મળે તે ખાતર સાહિત્યસર્જ નતી પ્રશત્તિ આદરે છે. 


વળી સાહિત્યસ્જ નનું કાય “ટ્રેઇડ' અર્થાત્‌ ધધાદારી કાર્ય જેવુ 
ગણાય એમ કરવુ હોય, તો અત્યારે એ મોટે ભાગે સાહિત્યકારતી પ્રધાન 
_'પ્રણ્ત્તિ ન હોતાં ગોણ પ્રતૃત્તિ સમું બન્યું છે તેતે બદલે સાહિત્યકારની એ 
મુખ્ય પભત્તિ સમું બનવું જેઈ એ. સાહિત્યકારે સાહિત્યસજનનતી પ્રભત્તિ 
પોતાની વૃત્તિ અર્થાત્‌ નિર્વાહના એક માત્ર સાધત સમી ગણી એ સિવાયનાં 
'ઔજ' કામોનો ત્યાગ કરવો જેઈએ. અત્યારે એક ધંધામાં પડેલો માણુસ 
ખીન્ને ધધો કરતો નથી. મોચી જેડા સીવવા તે વેચવાનું કામ કરે છે, એ 
સુથાર ને લૂહારતાં કામો કરવા તૈયાર થતો નથી. વકીલે। અદાલતમાં જપ્તે ડેસ 
લડવાનું જ કામ કરૈ છે, પણુ કેટલાકતે ધણી નવરાશ હોય છે તે છતાં તેએ 
શિક્ષકતું કે ડૉકટરનું કામ કરતા નથી, અરે ! ચોર પણુ બીજે ધધો ફરે 
છે તે માત્ર દેખાવ પૂરતો; ચોરીતા ધધો સારી રીતે થઈ શકે તેટલા માટે. હા, 
“ટલાક બીજે ધધો કરવા છતાં શેરબજાર, ર્બજર, રેપ્સિ, શખ્દવ્યૂહતી 
હરીફાઇ, «યુશત' આદિતો આશ્રમ લે છે પણુ તે એમતે ધધો! ગણાતો નથી. 

આમ લેખકોતું ટ્રેઈડ યુનિયન સ્થાપવું હોય તો પહેલાં તો લેખનના 
કા્યતે ધંધાદારી રૂપ આપવું જઇએ. અને તેમ થઈ શકે તે ખાતર લેકોએ 
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પુરસ્કાર 


બીજા બધાં કામો છોડી દઇને ફ્કત લખવાનું જ કામ ફરવુ જેઈએ. 
પણુ એમ કેમ થઇ શકે! એમ થાય તો લેખકો ભૂખે ન મરે ? એવી શકા 
કદાચ કોઈ તે થશે. એતો જવાબ એટલોજ છે, કે જેમ જતાબ ઝીણા 
સાહેબ કહે છે કે “ મુસ્લિમોની સખ્યા જ્યાં વધારે છે તેવા પ્રાંતોમાં એમને 
સ્વતત્રતા મળે તે પાકિસ્તાનની સ્થાપના થાય તે ખાતર જે પ્રાંતોમાં મુસ્લિમો 
અલ્પ સંખ્યામાં છે તે પ્રાંતામાં એમતે હિંદુઓની સત્તા નીચે રહેવું પડે ને 
કચરાવું પડે તો મુસ્લિમોની સુખસગવડ આદિતા એટલો ભોગ આપવા 
તૈયાર છુ” તેમ સાહિત્યતી પ્રભૃત્તિનો ધધાદારી પ્રભત્તિ તરીકે સ્વીકાર થઇ શકે 
ને બધા લેખકોને પૂરતું વેતત મળી શકે તે ખાતર ને થોડા સાહિત્યકારોને 
ભૂખે મરવું પડે એમ હોય તો એમણે ભૂખે મરીને પણુ પોતાના અન્ય 
બધુએતી આથિક સ્થિતિ સુધારવા તૈયાર્‌ થવું જેઈએ. 


અવેતત રગભૂમિતે! ઉઠ્દાર કેમ થતો તનથી, '“એમેચ્યોર' કલાકારો 
ચૂધાધારી નટ-તટીએતી પેઠે લોકપ્રિય કેમ થતા નથી અને ધધાદારી 
નાટક કપતીઓના ખેલેના સો સો ને દ્રોઢસો દોઢસો પ્રયોગો થયા ૭તાં હજી 
યે એ ખેલે ન્નેવા લેકોતી મેદની જમે છે, તેમ આપણા અવતેન કલાકારે 
જે શિષ્ટ નાટકો રજૂ કરે છે તેના ખેથી વધારે પ્રયોગો કરવાનું સાહસ કદાચ 
“1૪ કરે તો જેતાર કરતાં ભજવનારતી સખ્યા વધારે રહે છે તેનુ 
શુ' કારૂણુ આ નાતના પ્રશ્નો કૅટલાક અભિનયરસિક વિવાર્થી એએ 
પૂછ્યા હતા. 


એના જવાબમાં મે કહ્યું હતું કે અવેતત રંગભૂમિ એ શખ્દપ્રયોગ 
જ એક રીતે ખેઢાો છે. નાટક ભજવનારાએને એમાંથી 
કઇ પ્રાપ્તિ થતી નથી એ સાચું, પણુ એ વનતાટક નેવા 
જનારાઓને તો ટિકિટના પૈસા ખર્ચવા પડે છે. આપણા શિષ્ટ નાટક 
ભજવનારા કલારસિક અભિતેતાઓને મન નાટયપ્રયોગ એ ગોણુ વસ્તુ છે. 
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એએઓ એકાદ્ખે વાર્‌ પ્રયોગ કરે છે ને પછી બંધ થઇ જાય છે. એ પછી. 
ખીંન અભિનયરસિકર કોપ બીજું' નાટક ભજવી બતાવે *છે ને પછી તેએ 
શાંત થઈ નય છે. તે પછી કોઈ ત્રીજુ મડળ ત્રીજા કોક નાટકતાં બેએક 
પ્રયોગ કરી નિદ્રસ્થ બતે છે. વળી પહેલું મડળ નગી ઊઠે છે તે કેક 
નવા નાટકના બેએક પ્રયોગો કરીને પાછું શાંત થઈ જાય છેઃ આમાં રગભૂ- 
મિનો ઉદ્ધાર કે એની પ્રગતિ શી રીતે થાય ? અમુક સ્થળે જવા માટે કેક 
માણુસ નીકળ્યો હોય, એ થોડુ ચાલે તે અ2કી જય તે ફરી પાછો ઘેર 
આવે; એ પછી બીજે માણુસ એ માગે પ્રસ્‍થાત કરે ને થોડી વાર્‌ ચાલી 
તે પણુ પાછો ધેર્‌ આવે. ત્યાર બાદ કેઈ ત્રીજે માણસ એ જ રસ્તે જરા 
ચાલીને પાછો આવે; ને વળી પહેલા માણસને મન થઇ આવે તે થોડાં 
ડગલાં ભરીને ફામ પત્યું કરીતે ધેર પાછો આવે; તો કોઇ પણ માણસ એ 
રીતે નિર્દિષ્ટ સ્થાને કેવી રીતે પહોંચી શકે ? એ પ્રમાણે થોડાક ચમકારા 
કરીને આથમતી જતી આપણી અવેતન રંગભૂમિ પ્રગતિ શી રીતે કરી 
શકે? પ્રગતિ કરવા માટે સતત ગાંતે ફરવી જેપ્રએ. ગતિના સાતત્ય વગર 
પ્રગતિનો સભવ નથી. આટલા માટે આપ ગી ર્‌ગભૂમિતો ઉદ્ધાર કરવાની 
જેમને ઉત્કઠા હેય તેમણે એ દિશામાં પયાસ કરવા જોઇએ. જતી પસે 
પૈસાતી ખોટ ન હોય તેએ ભલે એ કામ મક્ત પ્રૉત્યર્થે કરે. પણુ જેમને 
પૈસાતી જરર છે તેમણે એને ધધા તરીકે સ્વીકારી લઇ તાઢકના ઉદ્ધારેતા 
કામમાં લાગી જવું જેધ્એ 
રગભૃમિ માટે ઉપર કરેલી વાત સાહિત્યને માટે પણુ એટલી જ 
સાચી છે, સાહિત્ય તે સાહિત્યકારેતા ઉદ્દાર કરવો હોય તો એતો ધધા 
તરીકે, જીવનનિર્વાહના મુખ્ય સાધન તરીંકે-સ્વીકાર્‌ થવો જ નજેદએ. ઇગ્લિંડ, 
અમેરિકા આદિ દેશેમાં લેખકો માત્ર લખવાનો જ ધધો કરીને સારી કમાણી 
કરી શકે તો આપણે ત્યાં પણુ તેમ કેમ નત થઇ શકે? હા, શરૂઆતમાં 
થોડીક તકલીફો વેઠવી પડશે, પરતુ પાછળથી સાહિત્યતી ધંધા તરીકે 
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પ્રતિષ્ઠા નનમતાં ખીન્ન ધધાની પેઠે એ પણુ કમાણી ને પ્રતિષ્ઠ્રા બનેતુ 


સાધન બની શકે, ધધા તરીકે સાહિત્યતી પ્રતિષ્ઠા શી રીતે જમે તેનો 


વિચાર કરવા જેવા છે. એ સંબધે યોજતાઓ ધડી તેતો તાકીદે અમલ 
કરવાતી જરૂર છે. મે એ વિષે થોડોક વિચાર કર્યો છે. પરતુ હછી સુધી 
મે સાહિત્યપ્રશૃત્તિને ધંધા તરીકે સ્વીકારેલી ન હોવાથી એ વિષે લખવાનો 
હમણાં મતે અવકાશ નથી. 
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હમણાં ધોડા વખત પર અમદાવાદમાં ભરાયેલા લેખકમિલનને પ્રસગે 
તરણુ લેખકોને સખે।ધીને શ્રી. મેધાણીએ જે ઉદ્બોધન કર્યું તે ધણાને 
ઘણું ગમ્યું છે. એમણે એક વાત કહી છે તે બહુ મહત્ત્તતી છે, પરથહ્મના 
ઉપાસકતી પેઠે શખ્દખહ્મના ઉપાસકતે પણુ તપશ્ચર્યા કરવાની જરૂર છે. લેખક 
તરીકે જણીતા થવાની આકાંક્ષા સેવનારે એ માટે યોગ્યતા કેળવવા પુષ્કળ 
પરિશ્રમ કરવાની જરૂર છે. પોતે લખ્યું એટલે તરત એ પ્રસિદ્ધ થઈ જવું 
જોઇએ એવો આગ્રહ રાખવો અનુચિત છે: આવી મતલખની શિખામણ 
એમણે ઊગતા લેખકોને આપી હતી. 


સિહ્ધાંતતી દષ્ટિએ ત્રી, મેઘાણીની વાત ખોટી નથી; પરતુ કાલની 
દૃષ્ટિએ, એટલે કે અત્યારનો કાલાચાર ન્નેતાં, એમણે આપેલી સલાહ બરાબર 
નથી એમ કહેવુ' જઇએ. અત્યારતો સમય પ્રગતિતો એટલે કે વેગને છે. 
છેક પ્રાચીન ફાળમાં દુનિયા ઊંધતી હતી; તે પછી સૈકા વીત્યા ત્યારે એ 
આળસ મરડીને ખેડી થઈ પછી પાછાં સહસ્ત વર્ષો વીત્યાં ત્યારે એ ઊભી 
થઈ એ ખાદ શતકોનાં ચકો ફેરી વળ્યાં અને ચાલવા માંઠ્યું; એ પછી પણુ 
અનેક વર્ષો વીત્યાં ને એણે દોડવાનો આરભ કર્યો; અતે હવે એણે ઊડવા 
માંડ્યું છે. 


એમ. એ.ની પરીક્ષા માટે મારે બહ્મસૃત્ર પરનું શાંકરભાષ્ય કર્વાતુ 
હતું. અત્યારે એમ. એ. ના વિદ્યાથી ઓને “ટર્મ ભરવાતી હોય છે અને 
પ્રાષ્યાપકો એમને શીખવે છે અથવા એવો દેખાવ કરે છે, તેમ અમારા 
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શરબત વેળ; ફીવેલ 


વખતમાં ન હતું. અમારે તો અમારી' મેળે જે મળે તેની પાસે શીખી લેતું , 
પડતુ હતુ. એટલે વેદાંતમાં પારંગત એવા એક સ્વામીજી પાસે જઈ મે 
પ્રાર્થના કરીઃ “સ્વામીજી મારે શાંકરભાષ્ય આપતી પાસે શીખવું છે. આપ 
કૃપા કરીને મતે શીખવશે ?” 


' સ્વામીજીએ મારી વિધાભિમુખતા-ખાસ કરીને પ્રાચીન વિધા માટેની _ 
અભિમુખતાથી પ્રસન્ન થઈ તે કહ્યું: “જર્‌ર, કાલથી જ આવવા માંડ.” 


“%્#લે! સમય લાગશે ઈ મે પૂછ્યું, 

“બાર વર્ષ થશે.” એમણે ઉત્તર વાળ્યો, 

થોડી વાર તો દું આશ્રયથી અવાક્‌ થઇ ગયો. પછી ખોલ્યોઃ “પરતુ 
સ્વામીજી, મારે તો આવતે વર્ષે પરીક્ષા આપવાની છે તે તે માટે શાંકરભાખ્ય 
ઉપરાંત રામાતુજના ભાષ્યનો પણુ અમુક ભાગ, ઝડગ્વેદનું એક મડળ ને 
નિસ્કત પણ કરવાનાં છે. એક વર્ષમાં જ મારે આ ખધુ કરી નાંખવાનું” છે, 
આપતી પાસેથી ખે ત્રણુ મહિતામાં જ મારે શાંકરભાષ્ય શીખી લેવુ' છે.” 

હવે સ્ત્રામીજી આશ્ર્યથી અવાક્‌ થઇ ગયા તે મારી સામું નનેઇ રલ્રા, 
આશ્ર્યતો ભાવ જરરી રાખતાં એમણે કહ્યું? “તું જે કોઇ યોગભ્રષ્ટ આત્મા 
હોય તો તો કદાચ આ બતી શકે. બાકી એ તો અસભવિત છે.” 

“હુ' યોગભ્રષ્ટ આત્મા નથી, કેટલાક મતે ભ્રષ્ટ અ'ત્મા માને છે. 
પુણુ હુ' તો સામાન્ય પુસ્ષ છુ.” મે કહ્યુ. 

“ત્યારે આટલી અધ્પાવધિમાં વું શાંકરભાષ્ય નહિ *શીખી શકે.” સ્વા- 


મૌજીએ જણાવ્યું. આખરે મે એક ક પ્રાધ્યાપકની મદદ લળી ત્રણચાર 
મહિતામાં શાંકરભાષ્ય વાંચી ન્ઞુમ્યું. 


થ્રી. મેધાણીતી દછિ કશ અશે ઉપયુક્ત સ્વામીજના સરખી છે. 
એમતી બંનેની વાત મુદ્દે સાચી છે. પણુ એ પ્રાચીન કાળમાં શક્ય ને પ્રષ્ટ 
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 ગરોરીવં 


હત. આજે એમ થંઈ રહે તેમે નથી. શાંકરભાષ્ય પાછળ બાર વર્ષ ગાળીને _ 
કદાચ સન્યાસી થઈ શકાય, પણુ એમ. એ. ન થઈ શકાય. શાંકર્ભાષ્ય લંધને 
એમ. એ. થવુ હેય તો વરસતી અદર એ પૂરું કયે જ છ્ટકો. તેજ ' 
પ્રમાણે લેખક તરીકે ખ્યાતિ મેળવવી હોય તો પદરવીસ વષ સરસ્વતીની 
આરાધના પાછળ ગાળી નાંખવા એ કેઈ રીતે પોસાય એમ નથી. સિહિ 
મેળવવા માટે પ્રસિદ્ધિને વા ખાતી રાખવી પડે એ આ જમાનામાં બની 
શકે એમ નથી. પિંગળ શીખીતે પછી જ કવિતા રચવાનો ડેઈ આમ્રદ રાખે 
તો એ ધરડા થાય ત્યારે કદાચ ખેચાર કાવ્યો લખી શકે અને તે પણુ એવાં 

કે કોઈ વાંચે નહિ અને કદાચ કોઈ વાંચે તો કહે કે મુક્ત છંદના આ યુગમાં 
૭'દતી ગુલામી કરતાર આ જૂનવાણી માનસને કવિ કયાંથી પાક્યો ? પ્રગતિ- 
શીલ તરીકે એતે! સ્વીકાર કરે નહિ. 


કલાસ.ધના માટે તપશ્ચર્યા અવસ્યક છે એ સાચુ છે. કેવળ લાની ૦7 
નહિ, પણુ કોર્છ પણુ ગ્રકારની સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરવા માટે ત્યાગ, સયમ ને 
તપશ્ચર્યોની જરૂર રહે છે. પૈસા જેની વસ્તુ મેળવવા માટે પણુ કેવી ભગીરથ 
તપશ્ચર્યા કરવી પડે છે તે સવને વિદ્તિ છે. લદ્દ્મીને પ્રસન્ન કરવા ખાતર 
કેટલાયે માર્વાડીએ ને પરદેશીઓ અહીં આવીને રણે છે તે વીસવીંસ વષે 
પર્યત કુડુંબતે દેશમાં રાખી પરાણે બહ્મચય વ્રતનું પાલન કેરે છે; બીન્ન 
%ટલાય લદ્મીના ભક્તો નેન સાધુઓની પેઢ બધે પ્રવાસ પગપાળા જ ફરે 

છે અતે એથી ય વધારે આફ્રિકા જેવા દર્યાપારતા દેશમાં જઈ અનેક 
પ્રકારનાં કષ્ટો ઉઠાવે છે ! 

ન્મામ તપશ્ચર્યા વિતા સિદ્ધિ નથી-જવનના કોધ્રપણુ ક્ષેત્રમાં-તો 
જ્ઞાહિત્ય જેવી બાબતમાં તો તપશ્ચર્યા વિના ચાલે જ શી રીતે ? અલબત્ત, 
સાહિત્યકાર થવાની આકાંક્ષા રાખનારે તપશ્ચર્યા કરવી જેઈએ; પણુ તે જેમ 
ખતે તેમ જલદી પૂરી થવી ન્નેઘ એ. 

 અસલના વારમાં રત્યકળા કે સગીતકળા શીખતાં બાર પદર વર્ષો 
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થરબત ૧૦ ર૨ીવેલ 


શતાં તે કાઈ ઉસ્તાદ પાસે વષો સુધી તાલીમ લીધા પછી જ કોઇ નૃત્યફાર્‌ 
કે ગવૈયો મહેફિલમાં નૃત્ય કરવાનું કે ગાત્રાતું સાહસ કરતો. સાતઆઠ વર્ષની 
ઉમ્મરતો હોય ત્યારથી કેરણક નાટક કપતીમાં કામ કરી દશ પદર વર્ષ સુધી 
દિગ્દશ કતે હાથે તાલીમ ને તમાચાની પ્રસાદી મેળવ્યા પછી જ તરગાળા 
અથવા નાયકતો છોકરો નટ તરીકે ખ્યાતિ પામી શકતો. 


પરતુ આજે તો ત્રીશ દિવિસતી તાલીમ લખતે “એમેચ્યોર' નૃત્યકારો 
ને પદર દ્વિસની “પ્રેકટિસ પછી “એમેચ્યોર' અભિનેતાઓ રંગભૂમિ પર્‌ 
આવી પ્રેહ્ષકોનાં હૈયાં હરી લે છે. ૭ દ્વિસમાં સંગીતનું સાન મેળવીને 
ઊગતો ગાયક જલસામાં ઊંધતા લોડાને જગાડી શકે છે ને છ કલાકમાં 
કરાઈ પણુ વિષયમાં પારંગત બની જર્પને વકતા શ્રોતાઓએ પાસે તાળી પડાવી 
શકે છે. તો બાપડા સાહિત્યકારે શો ગુતો કર્યો છે કે એને લાંબી તપશ્ચર્યા 
કરવાની ફરજ પાડવી જ્ેધએ ? 


અતે તપશ્ચ્યાનો પ્રકાર પણુ આ જમાનામાં બદલાધ્,ત ગયો છે એ 
યાદ રાખવાની જર્‌ર છે. અસલ સરસ્વતીની સેવા કરનારાઓ ગુરુ પાસે 
જ અધ્યયન કરતાઃ તેમતી સેવા સુશ્રૂષા કરતા, તેમને ને તેમના કુટુંબને 
માટે [ભિક્ષા લઇ આવતા ને બહું લાંબા કાળ પછી ધેર્‌ પાછા ફરી ગ્રહસ્થા- 
શ્રમ માંડીને પછી સજ નનું કાય-વ્યવહારની સૃષ્ટિતુ' તે શબ્લ્તી સૃછ્ટિતિ-આર્‌- 
ભતા, આજે તે સાહિત્યતાં પુસ્તકોનું વાચન એતે જ સર્ણહેત્યની તપશ્ચર્યા 
કહી શકાય, મેધ્રાણીનાં કે મુનશીનાં પુસ્તકો વાંચવાં, નવીન કવિઓનાં કાવ્યોનાં 
પુસ્તકોનાં પૂઠાં જનેઈ જવાં અને સામાયિકમાં પ્રસિદ્ધ થતાં અવલોકનો તથા 
સાહિત્યિક ચર્ચા વિષે થાડીધણી માહિતી મેળવી લેવીઃ એટલામાં જ સાહિત્ય 
માટેતી તપશ્ચર્યા પર્યાપ્ત થાય છે. 


જેમ શરીરના આરોગ્ય તે દેહસોષ્ઠવ માટે કસરતની જરૂર છે, તેમ 
સાહિત્મનાં સજન માટે અભ્યાસની આવશ્યકતા છે. પણુ કસરત ગે કાંઈ 


3૪૯] 


"દ 


દી વા કે! ક કે ક ક હે ા 
ક, “મ[ડીવ' પુ 


નવીન વસ્તુ નથી, આપણે હમેશાં શરીરના અગેોપાંગોતું હલનચલન કરીએ 
છીએ. કસરત માટે પણુ એ જ કરવાનું છે. ફેર એટલે જ છે કે સામાન્ય 
રીતે શરીરના વિવિધ અગોનું જેટલું હલનચલન આપણે દશ દ્વિસમાં 
કરીએ છીએ તેટલું હલનચલન કસરત કરતાં અર્ધા કલાકમાં કરવું પડે છે, 
અતે સામાન્ય રીતે જે પ્રકારે હલનચલન કરીએ છીએ તે કરતાં જરા જુદી 
રીતે કરવું પડે છે. બાી કસરત એ શરીરના જુદાજુદા અગોનાં હલનચલન 
સિવાય બીજું કાંઈ જ નથી, અને એ તો આપણે રોજ કરીએ છીએ. એ 
જ રીતે સાહિત્ય સર્જન માટે લખવાનું કામ કરવાનું હોય છે અને એ તો 
ધરણાં હમેશ્ચાં કરે છે. ફેર્‌ ફકત એટલે છે કે સામાન્ય રીતે જેટલું લખાણુ 
એક માણુસ વીસપચીસ વર્ષમાં કરે કેટલુ લખાણુ લેખકે એક દિવસમાં 
કરી નાંખવાનું રહે અને સાધાર્ણુ માણુસ જે રીતે લખે તે કરતાં જરા જુદી 
રીતે સાહિત્યકાર થવાની પચ્છા રાખનારે લખવું જેઈ એ, લેખકપદવાંચ્છુએ 
આથી વધારે કેઈ પણુ ભનતતી સાધના કરવાની જરૂર નથી. જેમ કોઇ ને 
'પ્રાધક સ્થળે જવું હોય તો આપણે તેને કહીએ છીએ કે “ચાલવા માંડો 
અથવા ગાડી કરી લે, તેમ કોઈને લેખક થવું હોય તો તેને એટલું જ 


લા 


કહેવું બસ છે કે 'લખવા માંડ કે લખાવવા માંડ. 


અથેપાર્જન તરક ઉપેક્ષાભૃત્તિ કેળવી સાહિત્યકારે તો સરરવતીની 
આરાધના જ ફર્યા કર્વી જેઈ એ. કઇક એ પ્રકારતી સલાહ થ્રી. મેઘાણીએ 
આપી તે ન્નેધ્ને મને આશ્રય થાય છે-અથવા તથી થતું. પહેલાં થોડી 
વાર્‌ આશ્ચર્ય થયું, પણુ હવે નથી થતુ. પુરૃષે સ્રીના હક લૂટી લધ્તે એને 
ગુલામ બનાવી છે એવું વારવાર પોકાર-અલ્ખત્ત, કોમળ ને મીઠે અવાજે 
પોકાર-પાડીને કહેવામાં આવે છે ૭તાં હકીકત એ છે કે સ્્રીએ જેટલા 
હ% લૂંટયા છે તેટલા પુરુષે લૂંટયા નથી. સાસુ વહુતે ને વહુ સાસુને જેટલા 
હેરાન કરે છે તેટલો પતિ પત્નીને હેરાન કરતો નથી. એ તો બિચારો બને 
તરફથી હેરાન થાય છે. સ્રીની સ્વતત્રતા ને ઉન્નતિની' આડે જેટલી સ્ત્રી 
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| આવે છે, તેટલો પુસ્ષ આવતો નથી. એ જ પ્રમાણે સાહિત્યકારે જેટલો 
સાહિત્યકારને અન્યાય કર્યો છે એટલો ખીન્નએ કર્યો તથી. ખુદ સાહિત્યકારે 
સાહિત્યકારતો ખબોજે જેટલે વધારી મૂકયો છે તેટલે બીન્ન કોઈ એ વધાર્યો 
નથી. સાહિત્યની સૃષ્ટિમાં જુદા જુદા વાદ, પ્રવાદ, અપવાદ ને બકવાદ ઊભા 
કરી સાણિત્યકારે પોતે જ અનેક પ્રકારનાં નનળાં પેદા કર્યા છે ને એમાં 
સાહિત્યકારો અટવાયાં ફરે છે. 

સાહિત્યકલામાં પાવરધા થતાં પહેલાં સાણિત્યકારે જીવનકલાને અભ્યાસ 
કરવો જઇએ; એ તીતિમાન, ચારિત્યવાન, ત દુરસ્ત ને દેખાવડો હોવો જઇએ 
એવાં એવાં વિધાન અન્ય લેકો ભલે કરે-સાહિત્યકાર પોતે એમ કહે તે 
બહુ જ ખોડું છે. 

પણુ એટલેથી જ બસ થતું નથી. ફવિ એ દૃષ્ટા છે, સાહિત્યકાર પય- 
ગબર સમો છે એમ સાહિત્યકાર ને કવિતી પ્રતિષ્ઠા વધારવા ખાતર કહેવામાં 
આવે છે. પણ દછા કે પયગબર બનતાં કવિ તે સાહિત્યકારનો દમ નીકળી 
“ય છે, તેની એને ખબર હોતી નથી. કવિ દછા હેય કે ન હોય; એ 
સૃણ હોય તો ભસ. સાહિત્યકાર પયગબર ન હોય તો વાંધો નહિ. એ સાચા 
સાહિત્યનું સજન કરતો હોય તો બસ. ખરી રીતે કદ કવિ પયગબર્‌ થયો 
નથી અને જેટલા પયગ બરે થયા છે તેમાંથી કોઇ કવિ નહોતો. સાણિત્યકાર 
એ સ દેશવાહક છે, પ્રભુનો દૂત છે એમ ફહેવું-ધણાખરા સાહિત્યકારે। 
પ્રભુતે માનતા પણુ નથી એમ જણુવા છતાં એ રીતતું વિધાન કર્વુ-એ 
છતી આંખે આંધળા થવા જેવું જ નથી ? લેખક કે કવિએ કઇ ટપાલી છે 
કે એતે કોઇતા-ધશ્વરતા કે બીજ કોઇના પણુ-સદેશા લઈ જવા લાવવા પડે ? 

સાણહિત્યકારે સમયતી સાથે ચાલવુ નેધએ. જે જે વાદ જતતામાં 
અમુક કાળે પ્રચલિત હોય તે તે વાદતું સમથન કરે એ જ રીતે એણે લખવુ 
ભેઇએ એમ પણુ કહેવામાં આવે છે. લોકો ભૂખે મરે છે, દેશમાં નાતા બાળ 
રોટલીના ટ્રૂકડા માટે ટળવળે છે ત્યારે “હાય રે | હાય કવિ! સ'ષ્યાના ગાન 
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તતે રણે ગમે ?₹ આમ કવિ જ કહે છે. લેક ભૂખે મરે, નાનાં બાળકોને 
રોટલીના ટૂકડા માટે શ્રેરીમાં રખડલુ' પડે એ અલબત્ત, બહુ કરૃણુ સ્થિતિ છે 
અને એવુ નિરાફરણુ જેમ બતે તેમ જલદી થવું જઇએ. પણુ કવિ સ પ્યાના 
ગાન ગાતો અટકી જય તો તેથી કાંઇ એ સ્થિતિમાં ફેરફાર નહિ થાય. કવિએ 
પોતાનાં કાવ્યો વડે આ વસ્તુ પ્રતો જતતાતું ધ્યાત ખેંચી તેને બરાબર 
નગૃત કરી એ વસ્તુસ્થિતિ ટાળવા માટે પ્રશૃત્તિ થાય એવી એને ફરજ 
પાડવી એમ વકતવ્ય હેય તો કવિતે તે માટે સષ્યાનાં ગાન ગાતાં અટકી 
જવાની કઈ પણુ જરૂર નથી. એ બને કામ એ કરી રકે. આમ છતાં 
કવિતે લે ભૂખે મરે છે માટે, કોયલનાં, સષ્યા ને ઉષાનાં અર્થાત્‌ રમ- 
ણીયતાનાં ગાન ગાતો અટકાવામાં આવે છે. ખીજાઓ જે પપ! કર્યા કરતાં 
હોય તે ભલે નિરાંતે ફરે, કવિધી એના સ્વભાવધર્મતે અતુસરી જેમ અતુફળ 
પડે તેમ સાહિત્યનું સજન થઈ શકે નહિ. 


એકવાર સ'પ્યા, ઉષા, રજતી, જ્યોત્સના, કોયલ, પ્રેમ પરિણુય, સોદર્ય એ 
સવને અસહકાર કરી, ભૂખમરો, દુદશા, દુકાળ, માખી, મચ્છર, મેલેરિયા, 
છૂટા છેડા, આપધાત ને વિર્‌પતાનતી વાતો જ આ જમાનામાં સાહદિત્કારે આલે- 
ખ્વી જેઈ એ એમ ભારપૂર્વક પ્રસગે ને અપ્રસગે જણાવ્યા કરતા મારા 
એક સાહિત્યરસ્િ્િ મિત્ર શરબત પીતા ખેઠા હતા. મેં એમની પાસે જઇને 
પુછ્યું: “તમે પીઓ છો ?” 

“હા, મગાવું તમારે માટે ?” એમણે પ્રશ્ન કર્યો. 

“મતે શરદી થઈ છે એટલે શરબત હું નહ પીઉં. પણુ હું પૂછું 
છું તમે શરબત પીઓ છો ?” એમને મે ફેરી પ્રશ્ન કર્યો. ર 

“મ, કઈ વહેમ પડે છે ?” મારા મિત્રે જરા હસતાં પૃષ્યુ. 

“તા, પણુ તમે જાણુતા નથી કે દુનિયામાં કબજિયાતને રોગ વધી 
ગયો છે ?” મે એમને સવાલ કર્યો. 

“હા, પણુ તેમાં શરબતને શે વાંધો ? એનાથી કબજિયાત થામ છે 1” 
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એમણે પૃષ્યું, 

“તા, પણુ જ્યારે દુનિયા કબજિયાતથી પિડાઈ રહી હોય, શેરીમાં તે 
ધ્રરમાં નાનાં બાળ ને મોટા ડોસા પેટ પર હાથ પછાર્ડી પછાડી કબજિયાતની 
પીડાથી અકળાતા, ગભરાતા તે પિડાતાં હોય ત્યારે હાય રે | હાય ભાઇ | 
તતે શર્બતનાં પાન શૈણે ગમે ?₹” મે' જવાબ દીધે. 

“આ શી મજક માંડી છે તમે?” એમણે જરા નવાઈ પામીને પૃઠયુ. 

મે જવાબ દીધેોઃ “જુઓ તમે હમેશ કહો છો કે “શેરીમાં તાનાં 
આળ ભૂખે ટળવળે છે ત્યારે કવિ, તું' સષ્યાનાં ગીત કેમ ગાય છે ? ગરી- 
બાષ્નાં, દારિદ્રનાં, આપત્તિનાં, નિરાધારીનાં ગીતો ગા', તો હું તમને કહું છુ 
જ્યારે ધેર વેર લોકો કબજિયાતથી પિડાઇ રહ્યા છે ત્યારે તમે શરબત કેમ 
પીએ છો? દીવેલ પીઓ, દીવેલ.” 

“અરે, ભલા આદમી, તમે પણુ ડીક હેંકડી ઉડાવો છો. મારી ને તમારી 
વાત બરાબર છે ? તમે મને દીવેલ પાવા નીકળ્યા છો પણુ દું કઈ કવિને 
દીવેલ પાવાનું કહેતો નથી. હું તો એતી પાસેથી સમાજને ઉપકારક થાય, 
એને ઉદ્દાર્‌ થાય એવા કાર્યની અપેક્ષા રાખું છું” એમણે કહ્યુ. 

“તમે પણુ કવિને દીવેલ પાવા જ તીકળ્યા છો” મે' કહ્યુ: “જેમાં એને 
આનદ મળે અતે જેનાં દશને એતું હૃદય ડોલી ઊઠે વે તરફથી નજર 
ખસેડી તમને જે કાય ઉપયોગી જણાય છે તે કરવામાં એની મદદ મળે 
એટલા ખાતર એ જ વસ્તુ તરફ એણે પ્યાત રાખવું નેએ એમ તમે 
કહો છે. ટકામાં એ તમારે માટે જહેરખખરતાં પાનાં જેવો બને એમ તમે 
પશ્છો છો.” 

મારી દલીલથી મારા મંત્રના મનનું સમાધાત ન થયું. પરતુ સ્વસ્થ 
ચિત્તે વિચાર કરતારને-ખાસ કરીતે સાહિત્યકારને લાગ્યા વિના નહિ રહે કે 
બિચારા સાહિત્યકારો ઉપર સાહિત્યસર્જન ઉપરાંત ખીજે ખોજે નાંખવો એ 
મૂગા નહિ પણુ બોલકણા પ્રાણી મ્રલ્યેતુ ધાતકીપણું છે તે તે અટકનું જઇએ. 
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સાહિત્યસસદ્‌ તરફથી શ્રી મુનશીના પ્રમુખપદે વિવાદસભા ગોઠવવામાં 
આવી હતી. ચર્ચાનો વિષય હતો : કેઈ પણુ સાહિત્યકૃતિતું મૂલ્યમાપન 
કરવામાં તેના લેખકના ચારિત્યતો અવશ્ય વિચાર કરવો ન્નેદએ. અલખત્ત, 
બધી વિવાદસભાઓમાં બને છે તેમ એ સભામાં પણુ વિષય ઉપર કરતાં 
વિષયની આજુબાજુ ને વિષ્યતી બહારનું ઘણું કહેવાયું અતે એ વિષય 
પરત્વે સભાજને કે વકતા કે પ્રમુખ સુદ્ધાં કોઈ કંધ પણુ નિશ્રિત નિણુય 
પર આવી શકયા નંહરિ. 


સાહિત્યકારના અગત ચારિત્યતે એની કૃતિ સાથે લેવાદેવા છે કે નાહે 
એ વિષે લાંબા કાળથી ચર્ચા ચાલે છે. પ્રાચીન કાળમાં વાચકો મી 
કૃતિનો ર્સાસ્ત્રાદ લઈ ને સતોષ માનતા. એ લેખકની નતભાત, વત ણુક કે 
નીતિ આદિના વિષયમાં બહુ કુતૂહલ દાખવતા નહે. 


હું એક શાસ્્રી પાસે કૌમુદી શીખવા જતો હતો. એક વાર મે દી 
પૂછ્યું: “શાસ્ત્રીજ, પાણિનિ કયારે થઇ ગયા ? 


શાસ્રીજએ ખિજવાપ્ને ઉત્તર વાળ્યો: “તારે તેનું શું કામ છે? 
પાણિનિનું શ્રાદ્ધ કરવુ' છે! શીખવાનું છે તે શીખતો તથી તે પાણિનિ કયારે 
થઈ ગયે એવી પૃચ્છા કરવા નીકળ્યો છે | ગમે ત્યારે થઇ ગયે હોય તેમાં 
આપણે શુ ?” 

એક રીતે જતાં શાસ્્રીજની વાત સાચી છે. પાણિનિ પહેલી, બીજી, 


[૧૫૪ ] 


ખાઠી કસોટી 


જઈ કે આઠમી કે દરામી સદીમાં પણુ થયો હોય તેથી એણે જે વ્યાકરણુનેઃ 
ગ્રંથ રચ્યો છે તેમાં શે ફેરફાર થયાનો હતો? અને આપણે કામ છે તે 
એના વ્યાકરણુના ગ્રંથ સાથે-એતા અગત જવન સાથે નહિ. 

આમ છતાં પાશ્ચાત્ય સાહિત્યના સપક પછી આપણુતે લેખકના લેખન 
કરતાં એના જવન વિષે વધારે કુતૂઠલ થાય છે, અને એને આપણે રપ્વતે- 
હાસદૃછિ કહીએ છીએ. કાલિદાસ એક હતા કે બે, કયા કાલિદાસે કયા કયા 
ગ્રથો રચ્યા, સોકે[ટેસને એવી વહુ સાથે બનતું નહિ, નમેદે કેટલી સ્ત્રીઓને 
કવી રીતે ઉદ્ધાર કર્યો: આ જતના પ્રશ્નો ઊભા કર્યા વગર તે એ પ્રશ્નોના 
ખોટ કે ખરા-મેટે ભાગે ખાોટા-ઉત્તરો આપ્યા સિવાય આપણી ઇ.તહાસ- 
દૃષ્ટિ આંધળી રહી જય છે. 

અતે આમાં ક ખોટું પણુ તથી. આપણા પોતાના કરતાં પણુ પારકા 
માણુસના જવનતી હક»કતો જવણવાતી આપણુને વધારે ઈચ્છા રહૈ છે અને 
એટલા પર્‌ તો વર્તમાનપત્રો નભે છે. હિટલર, ટને, ચચિલ, ચેમ્બરલેધને 
આદિ વિષે ઝીણામાં ઝીણી હ#ીકતો-એમની મૂછ, ચસ્મા, ચૂગી ત છત્રીની 
લબાઈ પહોળાઈ ને એવી એવી અનેક વાતો-પત્રોમાં પ્રસિદ્ધિ પામે છે. 
સિનેમાનાં નટતટીઓ વિષે એ કયારે ને કોની સાથે પરણ્યાં હતાં ને હવે 
કાની સાથે પરણુવાનાં છે અથવા પરખુવાનાં નથી એતી લખબાણુ ચચા 
_“સનેપત્રો'માં ચાલે- છે. તો પોતાને આનદ આપનારા લેખકોને જેવા માંટે, 
એમનું અગત જીવત કેવુ' છે તે ન્નણુવા માટે લેકે કુતૂહલ સેવે એમાં 
કછ નવાઇ નથી. 

પરતુ લેયતા આ પ્રકારના કુતૂહલને લીધે લેખકોની બિચારાતી સ્થિતિ 
કફોડી થાય છે. પોતાના માનીતા લેખકોને જઈને અથવા સાંભળીને ધણા! 
લોટા નિરાશા તે ખેદ અતુભવે છે. પોતે તેજસ્વી, પ્રભાવશાળી ને રેવાબદાર 
દૂખાવન। ધાર્યા હોય તેવા લેકે કેટલીક વાર્‌ કંગાળ, કતાએલ ને ફ્િકકા 
મ. પ. મ “ક ક પા 
'ચહેરાવાળા દેખાય ત્યારે એ જેતારને લેખફ-દષ્ટા અને સષ્ટા-બ તેને 


. [8૫૫] 


ગાંડીવ 


ગ્લનિ થાય છે, નર્મ દે પોતાના મેથમાં પોતાતી “ઠબિ' ૪૭પાવી તે વિષે 
ઇશારો કરી દલપતે પોતાનો ગ્રંથ પ્રગટ કરતાં લખ્યુ: 


“નુ જેશેો તતતી છબિ, એમાં નથી જ નવાઇ; 
નિરખો મુજ મનની ૭બિ, ભલા પરીક્ષક ભાઈ!” 


એ પરથી નર્મદના કોક અતુયાયીએ ટાણે મારતાં લખ્યું. 


“તતમનની છબિ ન્નેધ્ને, ઉપજે સશય આમ; 
આ તે દલપતરામ કે અમદાવાદી હ...?” 


એમાં જરા ફેરફાર કરી કહી શકાય કે લેકે જ્યારે લેખકનાં દર્શન 
કરવા માગે છે ત્યારે જે લેખકોને એ જાતનાં, અર્થાત્‌ દેખાડવાં ગમે એવાં, 
શરીર પ્રભુએ ન આપ્યાં હોય તેને કહેવાનું મત થાય છે: શુ જેશે। તનની 
છબિ, ભલા સમીક્ષક ભાઇ ! ત્યારે એના મતતી પણુ છબિ વાચકો એ લખાણ 
પરથી તેમ જ એતા તોકરચાકર ને પડોશીએઓનતી વાતો પરથી ઉપજવી 
કાટીને કહે છે: 


“તનમનની છબિ ન્નેધતે, ઉપજે સશય આમ; 
આ તે લેખકભાઈ કે અણુધડ ઠોઠ હજામ !” 


ઈક 


જેમ કેટલીક કવિતાએ દશ્ય હોય છે, કટલીક શ્રાવ્ય હોય છે, ધણીક દશ્ય 
% શ્રાવ્ય કંઇ જ હોતી નથી ને ક્રોક જ દસ્ય તેમ જ શ્રાવ્ય બને હોય છે, 
તેમ કવિએ ને લેખકોની બાબતમાં પણ કેટલાક દશ્ય એટલે ન્નેવા જેવા 
હોય છે; થોડાક શ્રાવ્ય એટલે સાંભળવા યોગ્ય હોય છે; ઘણાક દશ્ય કે શ્રાવ્ય 
ખેમાંથી એકે નહિ, એટલે નવા જેવા યે નહિ ને સાંભળવા લાયકે નહિ એવા 
હોય છે; ને કોક જ દસ્ય કે શ્રાવ્ય બતે એટલે જેવા જેવા તેમ જ સાંભ- 
ળવા લાયક પણુ હોય છે : 

પણુ લેખકોાનાં મુખારવિંદ્ના દ્શન ને તેમતી વાગ્સુધાના શ્રવણુ માત્રથી 


[3૫૬] 


ખોટી કસોટી 


લેકને સતોષ થતો નથી. તેમનાં અગત જીવંન વિષે પણુ જ્ઞાન મેળવવાની 
ઉત્કઠા એમતે થાય છે. અતે એ લેખક પરણેલો છે કે નહિ, પરણ્યો હોય 
તો એને પત્ની સાથે બને છે કે નહિ, પરણ્યો ન હોય તો શા માટે પરણ્યો 
નથી, એને છોકરાં છે કે નહિ-હોય તો કેટલાં, તે કેવાં છે; એ નોકરી કરે 
છે, ભીખ માગે છે, ફડ ઉધરાવે છે કે પેપર ચલાવે છે; ઇત્યાદિ ધત્યાદિ 
અનેક બાબતોની હકીકત ભેગી કર્યા વગર એમતે ચાલતું નથી. આટલે સુધી 
તો ઠીક છે. લેખક પણુ બીન લેકે જેવો જ મતુષ્ય છે-કેટલાક તો આ 
વિષે પણુ શકા કરે છે-અતે મનુષ્ય તરીકે બીજ લેકોના જેવો જ છે એમ, 
લેખકોને અલેખક એવા પતિર મતુષ્યો સાથે સરખાવી ન્નેયા પછી મારી * 
ખાતરી થઈ છે. એટલે ખીન્ન મનુષ્યોની પેઠે એના અગત જીવન તથા 
ચારિતર્યતી ચર્ચા પણુ સામાન્ય જતતા કરે એમાં કઈ નવાઈ નથી. પરતુ 
જ્યારે લેખકની કૃતિની તુલના કરતી વેળા એના ચારિમ્યનેો પણુ વિચાર 
કરવાની જરૂર છે એમ કહેવામાં આવે ત્યારે તો,-પ્રાચીન રૂદિના ઉપાસક 
કૃપાશકરે પોતાની છોકરીને બીતાં બીતાં કોલેજમાં ભણુવાતી છૂટ આપી 
પણુ એ છોકરીએ જ્યારે ડોક અજાણ્યા પુરુષને એમના આગળ લાવીને કહ્યું: 
“આપુ, આ મારા પતિ. ગયે મહિતે જ હું એમતી સાથે પરણી.” ત્યારે એ 
ખોલી ઊઠેયા હતા તેમ મતે પણુ કહેવાનું મત થાય છે કે: “હવે તે 
હદ થાય છે” 


ધાંચી, મોચી, સુથાર, લુહાર, કુભાર, હજ્નમ આદિ કોધને માટે આ 
જાતનું કસોટીનું ધોરણુ રાખવામાં નથી આવતું તે લેખકતે માટે આ જ 
જાતનું કસોરીનું ધોરણુ શા માટે ? 


જોડા સીવડાવતી ક સમરાવતી વેળા કોઇ મેોચીને પૃછતું નથી કે, 
“સત્ય તે અહિંસાં વિષે તારા વિચાર કેવા છે? કોઈ દહાડો ચોરી કરી 
છતી? કરી હોય તો તેનો પસ્તાવો થયો છે ખરે [” 


[ ૧૫૭]: 
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ધી તેલ ખરીદતી વેળા મોદી કે ધાંચીને આપણે પૂછતા નથી કે: “તુ . 
પરસ્ત્રીને માતા સમાન તે પર્વ્યતે માંરી સમાન ગણે છે કે નહિ 


લુહારતું કામ પડે છે ત્યારે એતુ વતન આંતરરાષ્ટ્રીય કાયદાકાનૂન ર 
મુજબનું છે કે નહિ તે જેવા જાણુવાતી પરવા કરતા નથી. 


અસ્રા ને કાતર સમા ભયકર રાસ્ત્ર ધારણુ કરનાર હ”નમના હાથમાં 
આપણું માથું મૂકી દેતી વેળા પણુ આપણે, એ કેઈ દહાડો ગાંડો થઈ તો 
નહિ જતો હોય-કાઈ કોઈ વાર એતે માણુસનું ખૂન કરવાનું મત થઈ 
આવતુ હશે તો -માતવ શરીરની અવધ્યતા વિષે એના વિચાર કેવા હશે- 
'ઈાદિતા વિચાર સરખો પણુ કરતા નથી. 

કુભાર પાસેથી ધડો ખરીદતી વેળા ધડો મજખૂત છે ક નહિ તે નેવા 
આપણે ધડાતે ટકારો મારી જેઇએ છીએ-કૃભારતે ટકોરો મારતા નથી. 


સોનું કેટલા ટચનું છે તે જેવા માટે સોનાતે કસોટીના પથ્થર પર 
ઘસી જેઈએ છીએ-સોનીને પથ્થર પર ધસતા નથી; તો પછી સાહિત્યની 
“રાઈ પણુ પૃતિનું મૂલ્યાંકન કરતી વેળા એ કૃતિતે કસી જેવાને બદલે એના 
કર્તાતે કસી જેવ:તો શા માટે આમ્રહ રાખવો જેઈએ દલે ઉં સમજ 
“શકતો નથી. 

એનૌ કદાચ એમ જવાબ આપવામાં આવે છે કે ધડો એ કુભાર 
કરતાં જુદી વસ્તુ છે, સોનું ને સોતી બને ભિન્ન છે, પણુ સાહિત્યકાર ને 
તેની કૃતિ એ તે! ખરી રીતે ન્તેતાં એક જ વસ્તુ ગણાવી ન્નેઇએ, તો તે 
સોગ્ય નથી, કુભાર એ ધડાનેો કર્તા છે અને કાલિદાસ શાકુતલતે કર્તા છે 
પણુ બેના કર્તૃત્વમાં ભેદ રહેલો છે એ વાત હું કબૂલ કરું છું. કુભાર 
' ઘડાતુ' ઉપાદાન કારણુ નથી-માત્ર નિમિત્ત કારણુ છે; કાલિદાસ કૈવળ નિમિત્ત 
નથી. શાકુતલનું ઉપાદાન ક.રણુ શું છે તે કહેવું મુશ્કેલ છે, છતાં કાલિદાસ 
ને શાકુતહ્ ખે વચ્ચે તદ્ન એકવાકયતા છે એમ કેોણુ કહી શકે ? છોકરાઓમાં 


[૧૫૮] 


ખેછી કેશેઠી 
માબાપતા ગુણુ ઊતરી આવે છે એમ આપણે કહીએ છીએ છતાં એ 
છોકરાંઓ વિષે વિચાર કરતાં તેનાં માબાપનો વિચાર કરવો પડતે! નથી. 
પત્તીની પસદગી કુર્તી વેળા સસરે। કેવો છે તે કેઈ ભાગ્યે જ નેતું હશે. 
લેખકના ચારિત્ર્યતો કોઈઈ અશ એની કૃતિમાં ઊતરી આવતો હોય તોપણુ 


એ કૃતિતો રસાસ્વાદ ભોગવતી વેળા કે એતું મૂલ્યમાપન કરતાં એના 
ધડનારતો વિચાર તદન અપ્રસ્તુત છે. 





[પ૯] ન 
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“11 109 00101 પ્લ દ્રાર ૪૩1631૯5 ૦010 $380લંલા7 
જવાતું 11૯ ૬૦૦0૯ લં" ઉંદ્વધડડ 01 10/18 15 1વૃપાતદ્રાલ્વ, 
11 લાહા” (00 ૯૪૯7006)” (“હું તો માનું છું કે લેખકો સમાજને 
માથે પડેલા પરજીવી જતુએ છે. એ વિદૂષકોનો જેમ બતે તેમ જલદી 
નિકાલ કરી નાખવામાં આવે તેમાં જ સોનું ભલું છે.”) 


મુબઈના એક પ્રતિષ્ઠિત પત્રમાંથી ઉતઃરેલુ ઉપયુક્ત અવતરેણુ વાંચી 
લેખકે! વિષે આપણે ત્યાં કેટલાક લોકોનો કેવો અભિપ્રાય છે તેનો કકે 
ખ્યાલ આવરે. 


લેખક્રો એ પ્રભુના પયગબરેો છે, સ દેશવાહકા છે, સસ્કૃતિના પ્રચારકો 
છે, આદશ ને ભાવનાના ધડવેયાઓ છે, *પ્રન્નજવનના વિધાયકો છે, દેશની 
સટ્મ સંપત્તિ છેઃ એવા એવા ખ્યાલો લેખકે તે થોડાક વાચકા ભલે રાખે, 
પરતુ સામાન્ય લેકોાને તો લેખકો એ સ્વપ્નામાં રચ્યાપચ્યા રહેનારા, તુમાખી 
ને ગ્ુમાનથી ભરેલા, પોતાની જ વાતમાં મસ્ત રહેનારા, કામધંધા વિનાના, 
નવરા, આળસુ તે એદી માણુસો જ લાગે છે, એ હ%ીકત છે. 


આવી પ્રતિકૂલ પરિસ્થિતિમાં સાહિત્યની ધંધા તરીકે આપણે 
સ્થાપના કરવાની છે. 


સાહિત્ય એ નવરાએતો ધધા છે એમ ધણા કહે છે. પરતુ આપણે 
જાણીએ છીએ કે એ વાત તદન ખોટી છે. સાહિત્ય એ નવરાએતે ધધો 


પ્ત] 


તવશેઊ ય'ધો 


મથી, બેટલું # મદે, પળ જે પપધાદારીશતો તવરર છે. તવો 3 
'કામગરમા-શ પધખો જ ધધો નથી. અભારે તો 'લખે તે લેક તે વધે 
તે વિવેચક' એવી સ્થિતિ આપણે ત્યાં પ્રવર્તે છે. લેખકમિલનમાં 8 સાદિત્ય 
પરિષદના સંમેલતમાં ભાગ ભેતારા બધા લેખકો જ હોતા નથી. એટલું જ 
નદિ, પણુ ધણીવાર તો સાહિત્યની સસ્થાએ!ના અધિકારીએ તરીકે પણુ 
સાહિતની સાથે જરાયે શંબધ ન હોય તેવાખતી નિમણૂક કરવામાં 
ખ.વે છે, 

આ સ્થિતિ જવી જેપ્નએ. સાહિત્યની પ્રટશ્તિતે જેએ ધધા તરીકે 
સ્વીકારે, ઉપૂજવિકાના એક માત્ર નહિ તો મુખ્ય સાધન તરીકે જ જેએ 
સાહિત્યપ્રમ્ત્તિને અપનાવી લે તેએ જ સાહિત્યકાર ગણી શકાય-ખીન્ન 
તહિ, એવો કાયદો થવો જઇએ, ખીક્ન ધધામ થી વખત કારીને કીર્તિ કમાવા 
માટે કોઈને કઈ લખવું હોય તો ભલે તે લખે, પરતુ એ સાહિઃયકાર 
ગણાય નહિ. કોઇ પણુ મનુષ્ય ગમે તેટકું સારું લખે ને ગમે તેટલી 
થોકબંધ ચોપડીઓ પ્રસિદ્ધ કરે, પરુ સાહિત્યસર્જન સિવાય ખીનજે કોઈ 
ધધો કરીને એ જીવન-તનિર્વાહ કરતો હોય તો તે સાહિત્યકાર ગણાય નહિ. 
ધધો એટલે કમાણીનું મુખ્ય સાધન. અતે સાહિત્યપ્રભત્તિને જે કમાણીના 
મુખ્ય સાધન કરીકે ગણતો ન હોય, પણુ ફક્ત પોતાના કે બીજાના આનદ 
ખાતર જ લખતો હોય, ગમે તેવો મોટો લેખક હોય પણુ તેતે સાહિત્યકાર 
શી રીતે કહી શકાય? આ પ્રકારતા લેખકોને નવલકથાકાર, વાર્તાકાર, કવિ, 
હાસ્યકાર, વિવેચક આદિ વિશેષણ! લગાડવાં નહિ. પરંતુ એમને એળખાવવા 
માટે આવી કાઈ ઉપાધિતી જર્‌ર પડે તો તેએ જે ધધો કરતા હોય તેતો જ 
ઉલ્લેખ કરવો, દાખલા તરીકે, નવલકથાકાર મુનશી, વાર્તાકાર રમણુલાસ, 
કાંવ સુંદરમ્‌ , વિવેચક રામેતારાયણુ, હાસ્યકાર ધનસુખલાલ, નાટયંકારે 
ચન્રવદન એમ લખવાતે બદલશે એડવોકેટ મુનશી, સુબઃસાહેબ રમણુલાલ, 
શ્યષ્યામમાગ પ્રવાસી . સુંદરમ્‌, પ્રાધ્યાપક રામનારાયળુ, સિંધિયા સ્ટીમ 


(શ) 
૧૧ 
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નેવિમેશ્રત કપતીના તિદત્ત ; અધિકારી 'પ્રતસુખલાલ, એલ .ઈડિયા;રેડીનકોતા 
'શુજરાતી વિભાગતા, મુખ્ય સંચાલક ચન્દ્રભદન, એમ.જ લખવુ જોધ એ, આથી 
એએ બધા -પ્રધાનપણે સાહિઃયકાર નથી એ સ્પષ્ટ થશે. 


આપણે જે આવે નિયપ્ર કરીશું તો આપણે ત્યાંના સ: ભાગના 
ત્સાહિત્યેકારા નીકળી જશે અતે સાહિત્યકાર કોને ગણુવા એ 'સવાલ . ઊભે 
થશે. થોડા સમય સુધી તો કદાચ બેચાર . સાહિત્યકાર સમ ખાવાને 'પણુ 
આપણુને નહિ મળે. પણુ એમ કર્યા સિવાય છૂટકો જ નથી. ઈલડ,. અમે- 
[રિકા આદિ દેશોમાં સાહિત્યનો ધધા તરીડે સ્વીકાર થયો છે અને. ત્યાં બીજને 
ધધો કરતારાએ કદાચ કાંઈ લખે તો તેમને સાહિત્યકાર ગણુવાનો રિવાજ 
નથી. વૈલ્સ, શે, અપ્ટન સિકલેર, પર્ક બક, સિંકલરે લૂઇસ, આદિ એ 
દેશના સાહિત્યકારો સાહિત્ય-સર્જત સિવાય બીજી પરૃત્તિ ફરતા નથી. આપણે 
ત્યાં પણુ ખીજ ધંધાઓ જ્ેઇસું તો એ ધધાતેો સ્વીકાર કરનારાઓએ એતે જ 
કમાણીતા સાધન તરીકે ગણે છે એમ જણાઈ આવશે. 

ખાપ પોતાના છોકરાને ભણાવે તેથી કઈ એ શિક્ષક કહેવાતો નથી, 
પણુ ખીશ્તતા છોકર્‌ાંતે ભણાવે ને તે માટે પમાર મેળવે તે જ સ 
કહેવાય છે. કે 

ઘણાય માણુસો રજ પોતાની દાદી મડે છે, પણુ તેથી તેએ હત્નમ 
કહેવાતા નથી; પણુ બીશ્નની હશ્નમત કરી પૈસા કમાતારા જ હત્નમ કહેવાય 
છે. પોતાનાં કુકુંબીઓતાં કપડાં ધોનારતે આપણે ધોબી કહેતા. નથી, પણુ 
પૈસા લઇતે કપડાં ધોઈ આપનાર] જ ધેખી કડીએ છીએ. “ 


 શૈખતને ખાતર છાથે મોટર હાંકનારતે કોઈ શોપ્ર કેતુ નથી, પણુ 
મોટર ચલાથીને પોતાનું ગુજરાન કરનાર માણુસ જ શૉફર કહેવાય છે. , * 

 શથર્માં રોજ ચહા બતાવીને આપણે પીએ છીએ અને ઈ મળવા 
આવે તેને પણુ પાઇએ છીએ, પરતુ એથી , આપણુને કંમાણી 'થતી. નથી, 


4 ૨૬૨) 


નવરાત ધ'ધો। 


.કલટો, ખૂચ થાય છે એટલે આપણા ઘરને 'આપણે હોટલ કહેતા નથી. 

પણુ લેપ્રને ચડા આપીને જે માલિક, કમાણી કરે છે તે | સ્થાનને આંપણે 
હોટલ કહીએ છીએ.' એ જ રીતે સાહિત્યવું સર્જન કરી જે પોવાતુ' ગુજરાને 
ચલાવતો હોય તેતે જ આપણે સાહિત્યકાર ગણુવો જઇએ. એમ નહિ કરીશું 
«યાં સુધી સાહિત્યની ધધા તરીકે પ્રતિ્ઠા યશે નહિ. 


આ રીતે એક વાર લેખકો સાહિત્યનો એક માત્ર ધંધા તરીક સ્વીકાર 
કરી લે, પછી એ ધધાતી પ્રતિષ્ઠા વધારવા માટે યોજનાએ ઘડવી જેઈ એ. 
કય અતે વિક્ય, માંગ અને હ દત્યાદિ બીન ધધાએમાં જે પરશ્રોનો 
"વિચાર કરવો પડે છે તે સાહેત્યના ધધા માટે પુ કરવો પડશે. 


અત્યારે સ હિત્ય | માંગ પહેલાં કરતાં કઈકે વધી છે. ધંધાની દષ્ટિએ 
લોઠોતી માંગ છે, તે કરતાં સા'હેઃયવું ઉપદવ વધારે પ્રમાણુમાં થાય છે. 
સાહિત્ય ગે અનાઃ7, વસ્ત્ર કે દવા જેવી જીવતની જરરિયાતતી વસ્તુ નથી. 
લેઠાને સાહિત્ય વમર્‌ ચાલી શકે, પણુ સાખેત્યતે લેદ વમર્‌ ચાડી શક 
નહિ, એ સાહેત્યકાર માટે કરુણ વસ્તુસ્થિતિ છે. કાક ને મજરી પરણ્યાં કે 
નહિને પરણ્યાં તો એમતો ધરસસાર બર બર ચાલ્યો કે નહે : મેવધનૃષ્ય 
જેપને વક્ઝવધનું હઘ્ય અને એ પોતે રૂઠકા શા માષે મારે છે-આગલે 
જન્મે એ વાંદરો નહિ હેય! ધીરે ધીરે ઊગતી ચન્દકલાતે જેઇતે નાનાલા- 
લતે “કા મગ્ધ શરમાતી બલા' શા માટે યાદ આવે છે, અથવા ચુસાયેલા 
ગે!ટલાને જઇને ઉમાશ'કરતે કેરીતે બદલે કવે1. કેમ યાદ આવે છે ?-તે જણુ- 
વાની લેકોને શી પરવા હોય ? કદાચ એમાં થે,ડો ધગ્‌ા રસ ૫) તો પણુ 'એ 
નકામી વસ્તુ નણુવા ખ'તર લોકા પોતાતા ખિસ્સા પર કાપ શા માટે મૂકે ? 


સાહિત્ય એ જીવતની જરરિયાતતી વસ્તુ નથી; એતાથી ભૂખ્યાતી ભૂખ 
ને તરસ્યાતી તરસ છીપવી નથી એ ખ્‌. સાણહેત્યકાર પોતે પણુ ભૂખ્યો 
ચાય છે ત્યારે નવલકથા વાંચીને પેટ ભરતો નથી, પણુ એના પગ રસોડા 
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મોહી 


તર્ક કે હોટેલતે માર્ગે વળે છે. પણુ તર્ટ્યો થાય છે ત્યારે પાણી કે સોડા 
ક્ેમત પીએ છે, કાભ્યરસતા ઘૂટડા ભરતો નથી. પણુ જીવતતી જરૂરિયાત 
માંગ, ભૂખ તે તરસમાં જ પર્યાપ્ત થઇ જતી નથી. માણુસને ફકત અનાજની 
ભૂખ %ૃ પાણીતી જ તરસ લામતી નથી, અને જીવનતી જરૂરિયાત એડલે 
ચું?એ શબ્દપ્રયોગ ભ્રામક છે. માણુસને મકાન બાંધીને રહેવાની શી જરર 
છે? એ ખુલ્લામાં પડી રહે તો એતું શું લુટ જવાનું હેતું ? પરતુ 
મકાનમાં રહેવાની એને એવી ટેવ પડી ગઇ છે કે હવે મકાન વમર એ રહી 
શકે એમ નથી. તેમ જ માણુસનેૅ કપડાં પહેરવાતી પણુ શી જરર છે? 
અને કદાચ શરીરને હૉકવાતી એને જરર પડે તો યે આટઆટલાં ને આટલાં 
પ્રકારનાં કપડાંતી તો એને કર્ઈજ જડ૩ર નથી. આપણે અ'ટલાં બધાં 
તે નત ”નતતી કફેશનનાં કપડાં વસાવીએ છીએ તે બપાં જરરતાં જ છે 
એમ ભાગ્યે જ કોઈ કહી શકશે. લગેોટી પહેરીને કેમ ચલાવી ન શકાય? 
_મહા.મા ગાંધીજ એક ખાદીના કકડા વડે ચલાવે છે તો શું આપણે એમના 
કરતાં વષ્યા? આપણે બાળડાને કેળવણી આપીએ છીએ તે] પણુ જર્‌ૂરિ- 
યાતતી ગસ્તુ ભાગ્યે જ કહી શકાય. ધણા વિદ્યાર્થીઓને અને કેટલ ક શિક્ષ- 
%્રાતે પણુ કેળવ'ગી જરૂરિયાતની વસ્તુ લાગતી નથી. 


જરેર્યાત એ એવી વસ્તુ છે કે એને જેટલી વધારીએ તેટલા વધે 
ને ધટાડીએ તેટલી ધટે, એટલે સાહિત્ય પણુ જરેરિયાતતી વસ્તુ છે એવો 
પચાર સાહિત્યકારોએ કરવો 4નેઈ એ. એની માગ ન હેય તો તે ઊભી 
કરવી જેઈએ. “સાહિત્ય, સગીત ને ફલાથી ક મનુષ્યો શિંગડાં ને 
પૃછડાં વિતાના પશુએ જ છે, એમ ભતૃહરિએ ક'યું છે, તે વાત લોકોના 
સવમાં બરાબર ઠંસાવવી જેઇએ. સમાજ જવનમાં મી ગપ્રતિદા થાય 
એવા સર્વ ઉપયોગો શેધી કાદી' તેના અમલ કરવો! ન્નેઈએ. અસલ ત્તાતિ- 
ભેજનને પ્રસગે ભાહમણે શ્લોકો લલકારતા, તેમ સભાઓમાં, ઝાઝા માણુસો 
ભેગા થયા હૉય ત્યાં, મડળામાં ને ધારાસમામાં ને મ્યુનિસિપાંલિડીએની 


[૧૬૪ ી 


નવરાનેપ ધ'ધે 


સભામાં, ભાષણોમાં ને વાતચીતમાં, ધરમાં ને બહાર એમ સવંત્ર તે સવ 
પસે સાહિત્યકારોને! તે સાહિત્યતી કૃતિઓને! જે લેકો ઉલ્લેખ કરે, લેખદ્ોનાં.* 
વાકયો કે કવિતાતી પક્તિઓ ખેલી બવાવે તે જ સાચા સરકારી ગણી * 
શકાય એવી પ્રણાલિકા બંધાવી જેઇએ. વરવહની પસદગીમાં પણુ કસોટીનાં' 
જે જુદાં જુદાં ધોરણુ રાખવામાં આવે છે તેમાં તેમતા સાહિત્યસાનને પણુ. 
સ્થાત મળવું જેઈએ. અસુક 6૬ સુધીનું સાહિત્યત્ઞાન પ્રાપ્ત કયા વગર્‌ છોકરા " 
૧ છેકરીથી પરણી જ ન શકાય એવો નિયમ પગ્‌ થઈ શકે તો બહુ સારુ. 


પસુ આ બધું થઇ શકે તે ખાતર સાશ્ત્યકારાએ પ્રન સાથે ગાઢ 
સપક સાધવાની જર્‌રે છે. જતતાથી દૂર રહીતે એ કાય થઈ શકશે નહિ. 
છાપવાની કલાને લીધે લેખકોને ફાયદો તેમ જ નુકસાન બતે થયાં છે, 
ફાયદો એટલે કે એ ધારે ત્યારે જેઇ્તી સંખ્યામાં પુસ્તકો ૭પાવી શકે છે, 
ને નુકસાન એ કે એમ કરવાથી એ પ્રશનતી સાથે સાક્ષાત્‌ . સપક સાંધી 
શક્તો તથી. તેમાં આપણે ત્યાં તો અક્યરત્ઞાન વિતાના મનુષ્યોની સખ્યા 
ધણી વધારે છે. એઓ પુસ્તકો વાંચી શ રીતે શકે? લેકોમાં સાહિત્યની 
ભૂખ જગાડવી હોય, સાહિત્યતી જતાનગગામાં એમતે ડૃબઝી મરાવવી હોય ને 
સાહિત્ય પત્યે એમતામાં અભિરુચિ ઉત્પન્ન કરવી હોય તો એમને ફક્ત . 
શર્જ્ઞાન આપ્યે જ નહીં ચાલે, ખુદ સાહિ યકારોએ એમને આંગણે જપે 
પોતાની ગૃતિઓનેો રસાસ્વાદ એમને ચખાડવેો પડશે. નરસિંહ મહેતા, ગ્રેમા- 
નદ, અખે, ધ્યારામ આદિ આપણા પ્રાચીન કવિવરોએ શું કયું હતું $ 
એમણે કોઇ એન. ડી. મહેતા, એન. એમ. ત્રિપાડી, જીવણુલાલ અમરશી, 
ગાંડીવ સાણિત્યમદિરે કે મહાદેવ રામચદ્ર જમષ્ટેને શોધી કાદી તેતી પાસે પોતાનાં 
પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કરાવી જે સયલ્ટી મળે તે લઇતે સતોપ માન્યો નહોતો, 
પરંતુ પોતે પ્રજા પાસે જઇને પેતાની રૃતિએા તેમતા આગળ ગઃઈ સ ભળાવી 
«તી. નરસિહે ટેડવાડામાં જધ્તે પણુ પોતાનાં ભજનોતો પ્રચાર કર્યો હતો. 
ગ્રેમાત દે તો રીતસર માણુભટનો ધ ધો સ્વીકાર્યો હતો અને દયારામ પણુ શિષ્યમડળ 
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ગાડીવ 


#/માવી મોટી મેધ્ની સમક્ષ પોતાની ગરબીઓ ને પદો ગાઈ સભળાવતે. - 
આથી એમના પછી સદીઓ વીતી ગયાં ૭ઠતાં આજે પણુ નિરક્ષર ત્રામ- . 
કન્યાએ ને નગરની ૨ કુલાંગનાઓ નરસિંહનાં પ્રભાતિયાં લલકારે છે,.. 
પ્રેમાત'નાં નળાખ્યાન ને એખાદરણુમાંથી લીટીઓની લીટીઓ ખોલી બતાવે _ 
છે ને દ્યારામતી ગરખીએ તો ઊંધમાં પણ ગાઈ શકે છે. નરસિહ, પ્રેમાત દ. 
"કૃ દ્યારામનાં કોઈ પુસ્તક એમણે જયાં પણુ નથી હોતાં. પરતુ, એ પ્રાચીન 
કવિવરોએ પ્રજાનો સીધે સપક સાષ્યો હતા ને એમની કવિતા પ્રજનની 
સામુદાયિક મિલ્કત બની ગઈ હતી. એ પ્રાચીન પણાલિકાની આંપણા સાહિ- 
ત્યકારોએ કફરીધી સ્થાપના કરવી જેઇએ. કઈ નહિ તો આપણે ત્યાં અક્ષ- 
ર્સ્ોનઃ। પૂરેપૂરો પ્રચાર થઈ રહે ત્યાં સુધી તો એતો અમલ ડરવા જ. 
જેઇએ. પ્રેમાનંદ લોદાતી મેદતી આમળે પોતાનાં આખ્યાનો સભળાવતો, તે 
રીતે આપણા કથાકારો રાહેરમાં ને ગામડાંઓમાં જા પોતાતી કથાઓ વાંચી 
સભળાવે « તા લેઠોમાં સાહિત્ય મેતો રસ ઉત્પન્ન થયાં વિના રહે નહિ. 
દાખલા તરીકે મુનશી, ર્મણુલાલ દેસાઈ કે ધૂમંક્તુ ગુજરાતનાં શહેરે ને 

ગામડાંઓમાં “તય અને લે!કો ખાઈ પીને પરવારે ત્યારે ગાંધાચોક, ટળે 
% એવા કોઇ વિશ ળ ચોગાનમાં કે ચેરા પર ખસીને લોકમડ”ો જમાવી 
તેમના આગળ '“શુજરાતતો નાથ' 'દિવ્યચજી' “ચોલાદેવા' આદિ પોતા” વી 
કથાએ અભિનયપૂર્વક ને અસરકારક રીતે વાંચી સંભળાવે તા લોકોમાં 
એથી સાહિત્યસ્ાનેતો કેવો ભારે કેલાવેો થાય? આ ૦૮ પ્રમાણે બ. 
કુ. ઠા, અને ખંબરદાર્થી માંઠી કોલક સુધીના કવિએ પણુ રેરેરે પોતાની 
કાવિતાએના જલસા ગોઠવે, નાટકકારો, બીન્ન અભિનેતાઓ ન મળે તો પોતે 
એકલા એકલા બધાં પાત્રોની ભૂમિકા ભરવી બતાવે, નિબંધકાર લેકો" 
ભેંમા ન થાય તો તેમના ધરમાં જધ્ને અથવા ધરમાં આવ । ન દેતો 
સૉમેના એટલા પરે ખેસીને પે પોતાના ન નેબધે। વાંચી સભંળાવે તે તેતો અથ 
્મંન્નવતા નય. આ બધુ જે થઇ” શકે તો સાહિત્યની ધધો તરીકેની 


ય પિ 


[3 દુઃ] 


કો! 'ધ'ધેા 


પ્રતિષા કેટલી વધી તય? અંલખત્ત, ઓમાંનુ' કાંઇ : પણુ કાર્ય મે તોઃ 
હૉય જ મહિ. એ 'માટે કોઈ ને કોઈ રીતે પણુ લેકે પાસે પૈસા ફઢાવવા જઇ. 
પડે. કી ગે દક્ષિણા તરીકે હોય કે 'ટિકિટ' તરીક હોયઃ? ““ 


આ રીતે સાહિત્યનો ધંધા તરીકે લેક પાસે સ્વીકાર. કરાવ્યા પછી 
પણુ સાહિતયકારોતું કર્તવ્ય પૂરું થતું તથી-શઊલડું વધે છે. કોઈ પણુ ધધાનેઃ 
બરાબર જમાવવે! હોય તો સામજિક પ્રતિષ્ઠા ઉપરાંત સરકારી માન્યતા પણુ. 
ઝ્તે મળે એવું કરવું જોઇએ, ખાસ કરીને “ટ્રેઇડ યુનિયત'-ફામદાર સધતી 
સ્થાપના કરવી હોય તે; તે માટે રાજકીય ધોરણે સત્તા મેળવવાની જરૂર્‌ છે. 
અત્યારે ધારાસમાઓમાં, યુનિવસમાં, મ્યુનિસપાલિડીમાં જુદા જુદા 
ધધાદારીએ તરફથી પોતપોતાના પ્રતિનિધિઓ મે!કલાવવામાં આવે છે. પરતુ 
સાહિત્યકારો તરફથી કોઈ પણ સ્ત્રળે કોઈ પણુ । પ્રતિનિધિ મોકલવામાં : આવતો 
તી એ સ્થિતિ નભાવી લેવી ન નેઇએ. ધારાસભા વગેરેમાં દલિતવ્ગ'ના 
ષતિનિધિતે જે સ્થાન હોય તો લલિત વમન (અ્થત્‌ લલિત પૃતિઓના 
લેખયાના વર્ગ ના) પતિ'નેધેતે કેમ સ્થાન નહે ? યુનિવસિ માં મ્યુનિસિપાલે?ીના 
પ્રતિનેધિ હાય, મિલ્માલિક મડળતા પ્રતિ'નેંધે હોય, વેપારીમડળના પ્રતિનિધે 
હોય ને સાહિ'ય સાથે સતત્‌ ને ગાઢ સળભધ ધરાવતી એ સંસ્થામાં સાહિત્ય- 
ફારોતો જ પ્રતિનિધિ નહિ ! પ્રચડ આંદ્ઞોલતે! જગાવીને સાહિયયારોએ પેઃતાને 
મતદાર વર્મ ઊભે! કરી તેતા તરફથી બધી જ નાડેર, ખાનગી ને સરક રી- 
સંસ્થાઓમાં પોતાના પ્રતિનિધિઓને સ્થાન મળે તેવો પ્રબંધ કરવો જઇએ. 
પણુ એટલું જ બસ નથી. દરેક પ્રાંતતા મત્રીમ!ળ-કેબિતે2-માં એક જગા 
સાહિત્યકાર: પ્રતિનિધિને; માટે પણુ ર્ખાવવી જેઈએ. અત્યારે ગહમત્રી, 

આબકારી ખાતાનો પ્રધાન, મહેચૂલી પ્રધાન વગેરૈ જુદાંજુદાં કાર્ય માટેના 
પ્રધાનો નિમાય છે, તેમ સાહિત્ય માટેના એક પ્રધાનની પણુ વ્યવસ્થા કરાવવી 
જેઈ એ. એ પ્રધાનને હસ્તક સાહિત્ય સાહિત અન્ય લલિત કલાઓતુ ખાતું 
રહે. પ્રાંતની સમમ્ર કલાઓના વિકાસ ને ઉદ્દારતું કાય એણે ઉપાડી લેવુ 


દહ] 


જોઇશે, સાહિતાકારો ભુખે ત મરે, એમને ધતતી સેજીુ મળી રહે એ રીતની 
ભ્યવસ્યા ફરવાતું, લેદ્રિમાં સાહિત્યની માંગ વધારવાતું ને તે માટે સાડિતવુ, 
ઉતપાદન ખરાબર થધ્ર શ્રકે તે નેવાનું, સાહિત્યકાર ઉંમર વધવાના કારણે 
ખીજ કોઈ કારણુસર લખતો બધ પડે તો તેને માટે પેન્શનની વ્યવસ્થા 
કરવાનું, પ્રકાશકો સાહિત્યિકાને છેતરી ન જય તે માટેના કાયદાએ ઘડવાનું , 
ને ગુન્હેગાર પ્રફાશકોને અદાલતને આંગણે ધસડી એમને સજન કરવ'નું, અને 
એે બધા ઉપરાંત પરદેશી પુસ્તકે પ્રાંતમાં પુષ્કળ પ્રમાણુમાં આવતાં હોવાથી 
આપણા પ્રાંતના સાહિત્યકારોને સોસવુ' પડે છે તેટલા માટે પર પ્રાંત ને પરદેશથી 
આવતાં પુસ્તક પર યોગ્ય પ્રતિબંધ મૂઝીને પ્રાંતીય સાહિત્યતું સ રક્ષણુ 
કરવા માટેની યોજનાએ રચી તેનો અમલ કરવાનું: આવાં અતેફ કાર્યો 
ગએેણે કરવાનાં હશે. આવું બધુ ચશે તો લેખકોતું *ટ્રેઇડ યુનિયત' 
સહેલ પથી સ્થાપી રકાશે. 
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#* ડે ' 











_આત્મ*લાધા છ 





“જારપ્રક વાર-- 


દું કેવું તુચ્છ, પામર, દીન, હીન નિર્બલ ને નિસ્તેજ માનવ- 
સળેકડુ' છુ ! હું કઈ પણુ કરી શકતો નથી. હું જમું છું તે પચાવવાની 
મારામાં શક્તિ નથી. દું વિચારું છુ તે આચારમાં મૂકવાની મારામાં 
શક્તિ નથી. હું કમાઉ છું તે બચાવવાની મારામાં શક્તિ નથી. નાનામાં 
નાના કામ માટે મારે બીન્ન પર્‌ આધાર રાખવો પડે છે. કશું ય ધાર્યું” 
હું કરી શકતો નથી. કોઈ પણુ વિષયમાં મારી યોગ્યતા કેટલી બધી 
માઇ છે એનો હું શાંત ચિત્તે ને લાગણીથી દોરવાઈ ગયા વગર વિચાર 
ફરું છું ત્યારે શરમથી મારું માચુ નીચું કેમ નથી નમી જતું તેની જ 
મને નવાર્છ લાગે છે. દું કેવળ સ્વાર્થી ને અધમ છું. કોધતું ફલ્યાણુ 
કરવા ખાતર્‌ જરા પણુ ક્ષમ લેવો મને સ્યતો નથી અતે મારું કામ 
સર્વ કોઈ કરી આપે એવી આશા હું હમેશ રાખુ છું. કોઈ મારું કામ 
ન કરી આપે તો જાણું એણે ભારે યનો કર્યો તેમ હું ધારી લઉ છું. 
હું આળસુ છું, પ્રમાદી છું, સમય અને પૈસાનો માત્ર દુર્વ્યય કર્યા કર્‌ 
છું. સેક્યો પાપડ ભાંગવાની મારામાં તાકાત નથી અને છતાં દુનિયા 
આખીતને ઉથલ્રાવવાની મારામાં શક્તિ હોય એવો ધમડ રાખતો ફરું છું. 
સદ્યુષ્યુતી ખાણુ હોઉ એવો મારે બાલ વ્યવહાર રાખું છું, પણુ 
અતર્માં તો મેલના ચરના થર ખાઝયા છે ને તેતે દૂર કરવાની પ્રચ્છિ 
સરખી પણા મતે થતી નથી. એના અસ્તિત્વની કાઈને જાણુ ત. થાય 
એતી-% કેકત દું કાળજ રાખું છુ. 


(૧૬%) 


ગાંડીવ 


આવા આવા વિચાર મને આવે છે. 
પણુ ઘણી વાર તો-- 

મોરી આસપાસ આટલાં બધાં મનુષ્યો છે તેના કરતાં કોઈ રીતે 
રીતે હું ઊતરતો નથી. અનેક બાબતોમાં હું એ બધાંથી ચઢિયાતો છુ. 
મારા પાડોશી નગીનલાલ સગાંવકાલાંના પૈસા ઉચાપત કરી તાલેવત 
ખન્યા છે એમ મેં કદી કર્યુ" નથી. પારકા પૈસા ઉચાપત કરવાની ખે 
_ત્રણુ ધાર મતે મળેલી તક મેં, અલ'ત્ત, કકે કચવાતે મને પણુ, જતી 
કરી છે. પેલા આદશ શિક્ષક ગણાતા ભાઈ પોતે જેને ભણાવવા જતા 
એ ડમ્યાતે લઇતે ભાગી ગયા એ રીતે મે કોઈ કન્યાનું અપહરણ 
' કરવાનો વિચાર કર્યો નથી. કદાય મારા સુષુપ્ત માતસમાં એવું વિચા- 
રી વુ જ પુ હશે તો તેને ઊગવા દી' ધું નથી. જગ] માતસ સુધી એને 
આવવા દીધુ નથી. બદલાની આશા વગ? મે કરેલા ઉપકારીનું વિસ્મરણ 
કરી મારા ષે અપકાર કર્નારાએને પણુ મેં. જતા કર્યા છે. હું આળસુ 
ક છુ એ સાચું ને તેથી મે બહુ ન નથી એ પણુ ખરું, પરતુ છુ 
: લખવા માણ તો ગુજરાતના કાઈ પણ્‌ લેખક કરતાં ઘણં સ હુ હ લખા 

શકુ, અત્યારના ધણાયે કવિએ કરતાં વધારે સારાં કાવ । 
રથી શકું એમ છું. આપણા બખ્ધપ્રતિષ્ઠ વિવેચકો કરતાં હુ 
વધારે સારી કોાટિનાં વિવેચનો લખી શકુ' અને નવલકથા હુ જે ને 
યારે લખીશ તો ને તયારે ગુજરાત આખું સ્તબ્ધ થઈ 
જશે. અલખત્ત, કોઇક વાર્‌ મ!રું મન ખરાબ વિચાર વડે કલુષિત બતે 
છે; પણુ અગારા પરની રાખને ફૂક મારી દૂર કરી નાખીએ તેમ 
_સદ્વિચારોતી સહાયથી હું એ દુવિચારોતે દૂર કરી દઉં છું. એકદર 
દેતાં હું સતયપરાયણુ' છું, ન્યાયપરિયે છું, માંનવકલ્યાણુતી ભાવના સેવતો 
“ધણી વાર બંતે તે રીતે અન્યોતું ભબું પણુ કરી છૂડું છું. હું સ્વાર્થી 
છું એની ના નથી પાડતો. પણુ સ્વાર્થી કાણું 'નથી2 મે. જ કરી છે. 


[ઈ ] 


આમા કષા 


ન ધણી કરી! છે.” પણુ ભૂલ ન્‌ કરી હોય એવો પૃથ્વીતલ પર. દાઈ: પુરુ 
પાક્યો છે ખરે? પણુ રવાર્થ સાધતાં પણુ મે કેધ્નું અહિત થોય એવી” 
_પ્રત્તિ કદી વૈ ઉપાડી નથી. મારે હાથે ભૂલ થઈ હશે તો તે કબૂલ 
' કરતાં મેં કદી પણુ આંચકો ખાધે નથી. હું મારે મોટે મારાં વખાણું ' 
નથી કરતો તેથી મારામાં વખાણુવા જેવુ કઈ નથી એમ માનવાનીઃ- 
કોઈએ, મારે પોતે પણુ, ભૂલ કરવી જોઇએ નહિ. મરા કેટલાક' 
અવગુણે કદાચ જગતથી દૂપા રહ્યા હશે પણુ એથી થે ઘણા વધારે* 
સદ્ગુણો મારા છૂપા રહ્યા છેન્તેનું શું ? માઃ। નિકટતા કુડુંબીઓ, મિત્રો 
ને પર્સિચેતો પણુ, મારા એ ગુણો જેઇી શકતા નથી, તેતી કદર બૂઝતા' 
નથી તો દનિયાને તો એની ખબર પણુ શી રીતે પડે? ક 

આ પ્રક કારતું મારું મૃલ્યાંકન છેં કરું છું. 
છ 4 
આત્મનિદા ને આ.મસ્તુતિ બનેમાં હું આમ પષણૃત્ત થાઉં છું અને 
મારી પડે બીશ્ન અનેક મનુષ્યોને પુ આવો જ અનુમવ થાય છે. ૭તાં' 
આત્મશ્લાધા ગહણીય 'છે, આત્મર્નિદા એ દીતતાની, નમ્રતાતી, નિરભિમાતતાની' 
પરા કોટિ છે એવી ભાવના પરાપૂર્વથી ચાલી આવે છે. પારકાના ગુણોને મોટા 
કરવા તે પોતાના ગુણોને નાના ગણુવા એ સત પુરુષોનું કત વ્ય છે એમ 
મનાય છે. *,મે તેવો મેમ માણુસ પણુ પોતાનાં વખાણુ' કરતો હૉય છે તો 
તે સાંભળવું આપણુને ગમ]ું નથી. * ર ક. જ 
“હું કહેતો હતો તેમ જ બન્યું ને? હું હમેશ કહું છું તેમ જ થાય 
છે. આનુ પરેણામ આવુ આવવાનું એમ મતે અતઃકરણમાંથી પ્રેરણા થાય 
છે. પણુ હુ, એ કડું છું ત્યારે કાઇ માનઝું નથીને કેટલાક તો મારી મળનક 
પણુ કરે છે. આ પ્રકારની ફરિયાદ મારાં એક ઓળખીતા સજ્જન ઘણું ખરુ" 
ફરે છે.' “મારો અનુભવ; માંનસશાસ્રનું મોર્‌ જ્ઞાત, સાચાજૂઠાનો તોલ કરી” 
શંડમારી મારી બુદ્ધિ ઈાદિ સર્વનાં એક પછી એક પ્રમાણું મળતાં' રહેૅ' 
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જે. છતાં સ વિષે હું કઇ કહું છું, તો લોકો મતે બડાઇખોર ગણી કાઢે, છે' 
“એવી ફરિયાદ ધણા માણુસને મોટેથી મે સાંભળી છે. 

' “ “તમે આટલા વરસ મારી સાથે રહ પણુ હજી મતે બરાખર એળખી 
નશિ!' “તે હું' પણુ આટલા વરસથી તારી સાથે રહું છૂ પષયુ મારા ગુણુતી 
'કિંમત તતે હજીએ સમજાઈ નહિ ! વીસેક વષથી દંપત્મજવનનો લહાવે 
લઈ રહેલાં પતિપત્ની વચ્ચેના આવો સવાદ સાંભળવાતો લાભ મને થોડા 
“વખત પર જ પ્રાપ્ત થયો હતો. 

“મારા ગુણુની કદર જેઈએ એવી થતી નથી.' એવી ફરિયાદ લગભગ 
આપણે બધાને જ કરવાની હોમ છે, ૭તાં થરમના માર્યા આપણે એ કરી 
શકતા નથી. ખીજા ભલે ન કરે પણુ આપણે તો આપણા ગુણની કદર 
કુર્વી જોઇએ એમ માની આપણે આપણી જાતનાં યોગ્ય વખાણુ કરીએ 
તૌ તે પણુ લોડાને ગમે નહિ એ તો અન્યાયની પરિસીમાં કહેવાય, આત્મશ*લાધા 
એ દુર્ઝુખુ છે એમ કોણુ જાણે કોણે ખાલી બ્રમ દુનિયામાં ફેલાવ્યો છે અને 
આપણે બધા જ એના ભોગ થઈ પડયા છીએ. હું પોતે પણુ કોઈ પોતાનાં 
“વખાણું ફરે તે ખમી રાકતો નથી; ને એ જ રીતે હું મારં વખાણું કરીશ્ર 
તા બીન્નને નહિ ગમે એમ માની મારી નતનાં, ઘણી પ્રચ્છા હોવા 
જહતાંયે વખાણું કરી શક્તો નથી. અતે હું સાધુ કે સત નથી એટલે ખીજ 
ગ્્રગળ ખોટી કે ખરી રીતે આતમનિદા કરવા પ્રશૃત્તિ થતો નથી. આમ, 
આ દુનિયામાં જે વિષે સોથી વધારે રસ છે તે મારી ન્નતના સબધેમાં મારે 
મૌન પાળવું પડે છે. અને મારાં વખાણુ જે દું નથી કરી શકતો તે ખબીન્ન 
કરે તે માટે સદાસ્વદા આતુર તે સોત્કઠ રહ છું. 

પણુ વધારે ઊંડો વિચાર કરતાં મતે લાગે છે કે આત્મશલાધા એ 
દુસુકન નથી. પોતાને મે.ટો માતવો ને બીજા પાસે મતાવવો એ મતુષ્યની 
સ્ત્રાાવિક આયાંક્ષા કે. એ રત્તિથી જ પેરાધને મૂતુષ્ય મહાભારત કાર્ય સાથે 
ઉપાડે જરે અતે ખીન્નએઓથશી અદર રહેલા પોતાના સદ્ગુણોતે બ્યક્વ 
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કરવાની એ મહેચ્છા હમેશ સેવતો હોમ છે. આત્મસ્તુતિ ફરતાં "જ્યારે એમે: 
અતિશયોક્તિ ને અસત્યતો આશ્રય શોધે છે, તે ધણી વાર જગતની સમતુલા 
ન્તળવવા ખાતર. પોતાની જાતને જેટલી ઊંચે ચઢાવે છે તેટલા જ નીચે. 
અન્યોને ઉતારી પાડે છે. જેટલા પ્રમાણુમાં પોતાનામાં બુદ્ધિનું આધિકય છેઃ 
ન જ પ્રમાણુમાં સાંભળનારમાં મૂખતાનુ પ્રાબલ્ય છે એમ જ્યારે પ્રત્યક્ષ 

કે પરોક્ષ રીતે એ સૂચવે છે ત્યારે એની આત્મ*લાધા શ્રોતાઓને અપ્રિય યઇ. 
પડે છે, પરતુ તેથી વિવેકપુરઃસર્‌ ને યોગ્ય પ્રમાણુમાં આચરવામાં આવતી 
આત્મ*લાધા હેય છે એમ સિદ્ધ થતું નથી. આત્મીયની પ્રશંસા આપણે કદી 
છેય ગણી નથી તો આત્મપ્રશસા શા માટે હેય ગણાવી ત્નેધ્એ ? ષેઃતાતુ 
કુળ, પોતાની જ્ઞાતિ, પોતાનો દેશ, પોતાનો ધર્મ, પોતાની સસ્કૃતિ, એ સર્વ 
પ્રશસા કરવા યોગ્ય અને એની પ્રશસા કરવી તે મનુષ્યનો ધરમ્‌ એમ 
ગણાય છે તો ખુદ પોતાની ન્નત-તેની પ્રશસા કરવી તે અધમ કમ 
કણો રાકાય ? 


ષાચીનકાળમાં જ્યારે કુટુંબભાવના વધારે સબળ રીતે *પસરેલી «તી. 

ત્યારે આત્મપ્રરાસાની બહુ આવશ્યકતા નહોતી રહેતી. આત્મીયજનો પર્સ્પર્‌ 
પશસા કરી ચલવી લેતા. એક જ કુડુંબમાં મામા, કાકા, ભાણેજ, ભત્રીજન' 
વગેરે રહેતા ને એકબીજાની કોઈક વાર્‌ પ્રશંસા તો કોઇક વાર્‌ નિંદા પણુ 
કરતા. માંહોમાંથ પ્રશસા કરતાં નિંદાને વધારે અવકાશ રહેતો હશે, પણુ 
બહાર તો પોતાના કૂટુબની આબર્‌ે સાચવવા ખાતર, ને એ આબર 
કુડુબીઓની આબર્‌ે વધાયાં વમર વધારી શકાય એમ ન હોવાથી, એકબીજાની 
પ્રેશસા જ વધારે પ્રમાણુમાં કરવામાં આવતી. આથી આત્મસ્તુતિની બહુ 
જર્‌ર પડતી નહિ. હવે જમાનો બદલાયો છે. કુડુંબભાવના કથળી ગઇ છે. 
ને વ્યક્તિવાદ [વેકાસ પામતો જાય છે. આત્મીયભાવ કરતાં આત્મભાવ વધારે 
મ્રમાણુમાં પ્રસરતો ન્નય છે. અસલ ભત્રીન્ને ફાકાનાં, ભાણુજ મામાનાં, કાકા 
_ભ્રત્રીજનનાં ને મામો ભાણેજનાં વખાંણુ કરતા તે તે સુદર પ્રથા હવે લગભગ 
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થઈ ગઈ છે. હવે તો ભત્રીજો કાકાતે તે કાકા ભત્રીજાને, -ભાણેજ 
મનિ “સે મામા ભાણેજને-કાઇ કોઈને દંદ દેતા નથી; એટલે જોએ 
પોતપોતાના ગુણોની જાહેરાત નંતે કરી લેવી પડે છે. 'આંમ અ «મોય 
ગ્રેશસા પરથી આપણુને આત્મપ્રશ' સા તરક્‌ વળવું પડ્યું છઠ અને. એમાં 
ન. ખેહું પૃણુ નથી. 
ગુ કયુ છે કે દુનિયામાં માણુમો પોતાતી પશસા ને 
રે છે તેને બદલે પોતાની નિંદા ને બીજાની પ્રશસા કરતા 
“રહે દવ યે દ પ ન થાય. ભતૃહરિએ પણુ આવી જ સલાહ આપી 
“છે. પરતુ ખરી રીતે આ વસ્તુ બિનકૃદરતી, બિતજરરી ને તેથી 
'અહિતાવહ છે. 


પોતાની નિંદા ને ખીજતાં વખાણું કરવાં એ તદન હ તી છે. 
માણુસ પોવાના પર જેટલે પ્રેમ રાખે છે તેટલો ખીક્ન પર રાખી શકે નહિ. 
અન્ય માટે જે પ્રેમ એતે હોય છે તે પોતાને માટેનો પ્રેમ ઉભરાઈ જઈને 
'અદાર ઢળી નય છે તેનો જ અશ હોય છે. મોથ મોરા તત્તત્ાનના ગ્રથોમાં 
“પણુ આત્મરતિ કેળવવાની જ જશુ કરવામાં આવી છે. દ્ેઠ તરફથી પ્રીતિ 
“એજી કરાવવા ચાટે પણુ એ તત્તાચતદાને “દેદ તારો નથી' એમ કહેવુ 
'પૂડયું છે. દેહને પારકા ગણ્યા પછી જ તના પ્રત્યેની પ્રીતિ ખેચી લેવાની છે. 
એટલે પોતીકી વસ્તું માટે અથવા પોતાને મા? પ્રીતિ ન રાખવી એમ કહેવાતી 
“હિમત તો કેઇ વેરાગ્યપરાયણુ સાધુ પુરૃષો પણુ કરી શકયા નથી !. 


આત્મપ્રશસાતી *ૃત્તિ કુદરતી છે એ ખરું, પણુ કેટલીક વાર્‌ કુદરતી 
વસ્તુને દાબી દઈને બિનકુદરતી વસ્તુતે રથાન આપવું પડે છે. દાખલા 
'તરીકે શિખડ, પૂરી ને ઢોકળાં બિનકુદરતી છે, નાનાં પ્રાણીને મારીને તેવું 
'ભક્ષણુ કરવુ' અથવા યક પર નિર્વાહ કરવો એ કુદરતી છે. પણુ તેતે 
“બદલે રસાસ્વાદને ખાતર આપણે રાંધીને ખાવાની બિતકુદરતી મ્રથા_ દાખલ 





“કરી છે.તે જ રીતે. આત્મશ્લા્રાની .રત્તિ .ભલે. કુદરતી. હોય. પણુ વેથી કઈ 
તેનિ- “યથેચ્છ વિઠાર્‌ કરવા. દેને! શ ઉચિત છે એમ સિદ્ધ થતુ નથી એમ 
કોઇ. કહે તો તે યોગ્ય નથી; ફારણું ઝે કુ ખાઘ પદાર્થો કુદરતી કે બિનકુદરતી છે 
એ સાથે. આ જા ધટતી નથી. ખાઘ પદાર્થ ગમે તૈ હેય, ખાવાની 
શૃત્તિ કુદતી છે ને તેતે સતોષવાની છે એ હકીકત જ  મછત્ત્વ 
છે. એ જ રીતે આત્મપ્રશસા ફરવાની ઇચ્છા પૃદરતી છે તેને 
માર્ગ કયી રીતે આપવો એ જુદો સવાલ છે. એ ઉપરાંત શિખ'ડ, પૂરી 
અ!દિની વ્યવસ્થા રસાસ્વાદતી તૃષ્તિતે અથ, આપણે ડરીએ છીએ તેમ 
આતમર્નિદા ને પરપ્રશસા એ બિનકુદરતી વસ્તુનો વિકાસ કરવાથી આપણું 
કઈ શ્રેય થાય એમ હેય તો જુદી વાત, પરંતુ વસ્તુ :્થિતિ એથી વિપરીત છે. 


આત્મનિંદા ડર્વાથી આપ્યાત્મિક ઉન્નતિ સધાય છે એમ ને કાઈ 
માનતું હે.ય તો તે બરાબર નથી. એનાથી કોઈ પણ ગ્રેકારની ઉન્નતિ સાધી 
શકાતી નથી, એટલું જ નઃહે પણુ એને લીધે અધોગતિ થવાનો સ'ભવ રહે છે. 
મ જગીએ છીએ કે ધતી નિંરા ફરવી સારી નહિ. હવે જે અનિછૃ 
વસ્તુ હોય તે સર્વ અનિષ્ટ જ રહેવાની. સર્વસામાન્ય તીતિનાં ધોરણોને 
દિકાલની મયા હોઈ રકે ન.હે. દાખલા તરીકે સાચું ખોલવું એ ઉત્તમ છે, 
અને સર્વ કાળમાં, સર્વ સ્થળે, સર્વ પ્રસગે ને સર્વન॥ વિષયમાં એ દત્તમ 
રહેવાનું. એ દઘિએ ન્તેતાં દઈનતી પણુ નિદા કરવી,-પછી તે પોતની હોય 
તોયે શું ?-તે અનિષ્ટ છે. ને જાઈવી પણ રતુતિ દ*્વી,-પછી તે 'આત્મ- 
સ્તુતિ હોય તો વે વાંધે! નહિ ક સવથા પ્ટિ છે. 


માષ્મસ પોતાની નિંદા ડરવા પ્રબૃત્ત થાય તોય પહેલાં તો એ એમ 
અનિચ્છાથી જ કરશે. પછીથી એનો અણુગમા ઓછે! થાય અને અતે એ 
' આત્મનિંદાને ચાહવા પણુ માંડે. કેટલા ય સતો ભક્તો ને મહતો આમ આત્મનિંદાને 
કે ચદી એમાં કુશળ બની જય છે. “મારા જવો ટટિલ, ખલ, » કામી કોણ ? 
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કમ ગે કહે છે. હુ પાષીમાં પાષી છુ? એવો ખે ઉદ્થેળ ૩રે છે. પું તે 
ઉળાએ એના અજ્ઞાત મનમાં એમ હોય છે કે આ કોઈ માતવાતું નથી ને 
આમ કહુ છુ' તે પણુ માસે સદ્ગુણુ જ લેખાશે. દીનતા, નિરભિમાન, નમ્રતા 
વગેરે તરીકે જગત એવાં વખાણું કરશૈ. અને પાપી, ખલ, કામી વગેરે તરીદે 
પોતાને ગણાવતો પણુ એ પોતાની નતતે એ ધગ પૂરતી તે શ્રોષ્ '્રટિમાં 
મઠ છે તે પણુ જેવા જેવું છે. એ ખરેખર ન્નણુતો હોય છે કે એના કરતાં 
લધારે મોટા પાપી, ખલ વગેરે છે, ૭તાં “હું મોટામાં મોમે પાપી છુ' એમ 
' કહી એ શ્રેષ્ઠતતનો દાવો કરે છે એ પણુ પ્રકારાન્તરૈ આત્મ*લાલ્રા જ છે. આમ 
સાચી જૂરી આત્મનિંદા કરતાં કરતાં એમને આત્મનિંદા તરફ પ્રીતિ ઉત્પન્ન 
દાય છે. એ પછી એમતી નિંદ્યપ્રિયતાનું ક્ષેત્ર ધિશાળ યાય છે ને એ જનતા 
તરફૃવળે છે અને અતે એ આખા જગતને વ્યાપી લે છે. કેટલાક સ્તાનીઓ, 
કવિઓ તે ભક્તો તેમ જ સુધારકો ને કટાક્ષશેખકા આખી દુનિયા ને માણુસ- 
જતને, પોતે મહાપુસ્ષ અથવા સદ્ગ્ટહસ્થ હોવા છતાં, મહાપુરુષ કે સદ્ગહસ્થને 
ન છાજે એવી રીતે છોલાટે છે તે પણુ ઉપયુક્ત વૃત્તિતું જ પરિણામ છે. 
આમ આત્મનિંદા પરથી મનુષ્ય પરનિંદા તરફ સ્વાભાવિક રીતે જ વળે છે. 
આ પરિણામ કોધને સૂભમ ને હિતકારક જણાતું હોય તો ભલે, મને તો 
, એમ લાગતું નથી.. 


આ જ પ આ:મશ્લ ધાપશયણુ પુસ્ષ અતે બીન્નતી પ્રશસા કરતો 
થઈ જાય છે. પોતાનાં વખાણુ ન કરી શકે તે બીજાનાં શું' કરવાતો દતે ? 
દવે માપ મનૃષ્ય પોતાનાં વખાણ કરંતો હોય છે ત્યારે મને, બીન્ન ધણાઓએને 
થાય છે તેમ, દ્લિમીરી કે ક્ષા થતો નથી. મને લાગે છે કે આ મનુષ્ય 
મ્રેડા વષ્ઠતમાં હવે મારી પ્રશ'સા કરવા માંડશે. જે કે ઘણી વાર એમ 
_ખબનતું તથી પણુ એમ બનવાતો સભવ મતે હમેશ દેખાય છે. પોતાની ને 
 પારકાંની નિંદા કરતાર કરતાં સ્વની. તે સર્વની પ્રશસા કરનાર વધારે સારે 
એમાં શે સશય ? જાતજ્ળહેરાતના આ જમાનામાં જુદી જુદી સસ્થાઓ, 
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કપતીખએ, શાળા, પાઠંશ્રાળાઓ, વેઘો, ડોકટરો ને રાજ્નમહારાનનઓએ પણુ 
પોતાનાં વખાણુ કરે છે તેને કોઈ રીતે અધમ લેખતાં નથી તો આપણે શ્ઞા 
માટે એમ ગણુવું જોઇએ? અતે આત્મશ્લાધાની તરફ્ેયુમાં સારામાં સારા . 
દાખલા પણુ આપણી પાસે મોજૂદ છે. ભવભૂતિ ને જગન્નાથ સમા પ્રાચીન 
તેમ જ બર્નાડ શે સમા અર્વાચીન સાહિત્યસ્વામીએ, આપણા જ દેશના 
તે પ્રાંતના કેટલાક કવિવરો, કલાધર તે પદવીધરો એ સર્વેએ આત્મશ્લાધાને 
કદી અવમાની નથી. ખુદ શ્રી કૃષ્ણે પોતે યે ગીતામાં ડયાં પોતાના ગુણ 
એષા ગાયા છે? “મારું ભજન કર. મારી પાસે આવ, હું તતે તારી દઘશે.' 
યાદિ ઇત્યાદિ વાકયો વડે એમણું પયુ આત્મસ્તુતિ નથી કરી શું? તે 
જે પક્ષે સ્વયં ભગવાન હેય તે જ પક્ષે સત્ય પણુ હોય એ સહેજે સમજાય 
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સાહિત્યનું સર્જન ને વાચન બતે નવરા માણુસો માટે છે. દુનિયા 
માટે કધકે કરી જવાતી ધ્રચ્છા રાખનારાઓ તેં કાર્યશીલ મતુષ્યોતે એવા 
વિલાસ પરવડે નહિં. જગતની પ્રગતિના કાર્યમાં સાહિત્યનો ઉપયોગ શે ? 
સાહિત્યથી સમાજની રુચિ તે જર્રિયાત પોષાય છે ! અત્યારના સન્નેગોમાં 
અનાજની જરૂર છે-પુસ્તકોની નહિ. ચોપડી લખવાથી કોનો દહાડો વળ્યો 
છે ?! ચોપડીએ વાંચી વાંચીને તમે શું' ઉકાળવાના છો ? 

સાહિત્ય અતે સાહિત્યકાર વિષે દુનિયાદારીના માણસો તરફથી આ 
પ્રકારતી ટીકા ધણી વાર થાય છે. આ બધી ટીકાતે, ધ્વનિ એટલે જ છે % 
વ્યક્તિ કે સમાજના એહિક શ્રેયતે અથે સાહિત્ય કેવળ બિનજરરી છે. 
મૂડી ધાન વિના નાનાં બાળ રડે છે ત્યારે કવિતે ફવિતા કરવી કેમ ગમે છે 
એમ એક કવિજ પકશ્ન કરે છે. પરતુ ખીન્નનાં જ ર્નાહિ, પોતાનાં 
બાળક પણુ ભૂખથી રડતાં હોય ત્યારે યે કેટલાક કવ કવિતા કરે છે એ 
ન્નણીતી હકીકત છે. કવિતાથી ભૂખ સતોષાતી નથી-કવિતા એ ભૂખમરો 
લ્ટાડવાનો ઉપાય નથી-કાક વાર્‌ એનાથી ભૂખમરો વધે પણુ છે. પણુ આ 
ફૂરિયાદ તો વર્ષો જૂની છે. યુમુક્તિલૅ્યાજરળ ત મુગ્યતે પિવાસિતે: 
જાવ્યરસે1 ન પીયતે' ભૂખ્યાઓ કઈ વ્યાકરણુ ખાઈ શગ્રકતા નથી ને 
તરસ્યાઓ કવિતાનો રસ પી શકતા નથી. 

વ્યક્ત કે સમાજની સ્થૂલ જરૂરિયાતો સાહેત્ય દ્રારા સતોષી શકાય 
એમ નથી, અને સાહિત્યે એવો દાવો પ'ગુ કર્યો તથી. કવિતા વડે યશતી 
પ્રાપ્તિ થાય છે, વ્યવહારતું જ્તાન થાય છે, અકફલ્યાણુનો નાશ થાય છે અતે 
અર્થની પણુ પ્રાપ્તિ થાય છે એમ મમ્મટે કશું છે પણુ કવિતા-અર્થાત્‌ 
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સાહિત્યતો એ ઉ શ નથી અતે એતા વડે એ જાતના લાભ થતા હોય તો 
આનુષ'ગિક અને ગોણુ છે. “ચોપડી લખવાથી કોધતિ ભલું થતું' નથી' એમ 
કહેતારા ચોપડી લખવાથી પૈસાદાર થવાતું તથી, અતે તેથી ચોપડી લખવી 
એ અનિષ્ટ છે એટલું જ કહેવા માગતો હોય છે. ખરી રીતે ન્નેતાં સાહિ- 
«યસરજત એ દ્રવ્યતા અજન માટે છેજ નહિ, ૭તાં એનાથી યે કેટલી વાર 
અથ પ્રાપ્તિ થાય પણુ છે. સાહિત્યકારો પુસ્તકો લખીને સારું કમાયાના 
દાખલા મોજૂદ છે અને પુસ્તકવિક્રેતાઓને તો અથપ્રાપ્તિ માટે સાહિત્ય 
પર્‌ જ આધાર રાખવો પડે છે. ચોપડીઓ લખીને ને વેચીતે બંગલા 
બધાવ્યાના દાખલા મળી શકે એમ નથી; છતાં સાહિત્યને જે અર્થ સાથે 
સબધ છે તે શબ્દાર્થ સાથે, દ્રવ્ય સાથે નહિ, અને સાહિત્ય દ્વારા અર્થ- 
પ્રામિ થતી હોય તો યે સાહિત્યના સર્જ કને કે પુસ્તકના વિક્રેતાતે થાય છે. 
એટલે એ રીતે પણુ વાચકની તે સમાજની દ'ષ્ટએે સાહિત્ય અથગ્રામિના 
વિષયમાં ઉપકારક નથી. સાહિત્ય દ્રારા અકલ્યાણુ નિવારી શકાય છે એમ 
'આજે તો ભાગ્યે જ કાઈક માતતું હશે. વ્યવહારતું સાન સાહિત્ય મારફત 
મળી શકે છે એમ કહેવુ એ વ્યવહારસૃદ્િતું અજ્ઞાન સૂચવે છે એમ પણુ 
કેદાચ કહી શકાય. 


મતુષ્યતી પાથિવ જર્રિયાતો માટે સાહિત્ય બિલકુલ બિનજરૂરી છે 
એમ કહેવું એ યુક્ત નથી. ભૂખ્યો માણુસ વ્યાકરણુ નથી ખાઈ શકતો ને 
“તરસ્યો મતૃષ્ય કવિતા પીં શકતો નથી એ સાચું, પણુ મનુષ્યને ભૂખ માત્ર 
અન્તતી નયી લાગતી તે એને તરસ લાગે છે તે માત્ર પાણીતી જ નહિ. 
[ઉદરભરણુ એ મતૃષ્યતી પહેલી જરૃરિયાત છે. પણુ એ જ એવી જર્‌રિયાત 
નથી. માણુસતે પેટ મળ્યું છે ને એ ખાડો પૂરવા માટે એતે અવિશ્રાંત 
પ્રયત્નો કર પડે છે એ ખરું, પરંતુ પેટતી ઉપર એને હદય પણુ છે 
અને તેતી જરૂરિયાતો પણુ છે. અનાજ વડે ઉદર ભર્યા પછી તે પાણી કે 
ઓજા જે કઈ પ્રષ્ટ લાગે તે પેય વડે તરસ છ્િપાવ્યા પછી પણુ માણુસની 
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ભૂખ ને. તરત પૂરેપૂરી સતોષાતી નથી. પશુ તે મતુષ્યં વગ્ચે આજ ભેદ 
છે. સ્થૂલ જરૂરિયાતો સતોષાથ એટલે પશુ તૃપ્તિ અતુભવે છે; સ્થૂલ 
જરૂરિયાતો સતોષાયા પછી પણુ મતુષ્ય અતૃપ્ત રહે છે અને એ કંધક 
ખીજની ઝંખના કરવા લાગે છે. માણુસને વ્યાકરણુની ભૂખ તે કવિતાની 
તરસ પણુ લાગે છે. સતના દર્શન માટે, સૌન્દર્યના અનુભવ માટે એ ઝંખે 
છે. સત્યાન્વેષણુ માટે પ્રભૃત્ત થઈને એ શાસ્રોત્રથો રચે છે, સોન્દર્યના અનુભવ 
માટે ઝંખતો એ સાહિત્યરૃષ્ટિનું નિર્માણુ કરે છે. * 

આ સ્થૂલ રૃછિ ઉપરાંત મનુષ્ય એક ખીજ, પોતાની ધડેલી નવીન 
સછિમાં પણુ વિઠરે છે. એ રીતે દરેક મનુષ્ય આ જગત અતે અન્ય જગત 
બંનેમાં એક સાથે જવતેો હોય છે. સ્થૂલ દષ્ટિએ વ્યવહાર સૃષ્ટિમાં એ કાર્ય 
કરતો રહે છે અને સાથે સાથે પોતાની કલ્પનાસૃષ્ટિમાં પણુ એ રમ્યા કરે 
છે. વ્યવહારની દૃષ્ટિએ એ સછિ જડી હશે, પણુ વ્યક્તિની પોતાની દષ્ટિએ 
એ સૃષ્ટિ વ્યવહારસ્ૃષ્ટિ કરતાં જરાય એઇછી સત્ય હોતી નથી. સાહિત્યકાર 
એ કલ્પનાસૃષ્ટિનાં પાત્રોને બીનાએ પણુ એ દુનિયામાં આન'દતો લાભ 
લઇ શકે એવી રીતે શખ્દદ્દારા સજવન ખનાવે છે. 

પણુ સાહિત્યની કલ્પનાસૃષ્ટિમાં રમનાર મનુષ્ય દુનિયાથી વિમુખ થઈ 
“તય એવો ભય રહે છે, અને તેથી સમાજની દૃષ્ટિએ સાહિત્ય ઉપકારક: 
થવાને બદલે હાનિકારક થઈ પડે એવો સભવ છે. સાહિત્યની સૃષ્ટિમાં: 
રચ્યાપચ્યા રહેનારા વ્યવહારથી અનભિન્ન અને અકાર્યકર્‌ હોય છે, અને 
એવા, પુસ્તકના કીટ જેવા, મનુષ્યો સમાજનું કે પોતાતું શું ભલું કરી શક- 
વાતા હતા ?-એમ પણુ કેટલીક વાર્‌ કહેવામાં આવે છે. આ આક્તંપ કઈક 
અશ્રે સાચો છે-પગ્‌ કઈક અશે જ. સાહિત્યના શોખીનો દુનિયાદારીની * 
વાતમાં હમેશાં મૂર્ખ હોય છે એમ હોતું તથી અને પુમ્તકના પારાયણમાં - 
આ જગતને કોઈ કેઈ વાર્‌ ભૂલવાતી ય જરૂર પડે છે. આધિ, વ્યાધિ ને 
ઉપાધિધીઃ ભરપૂર એવી આ દુનિયાને ક્ષણભર! વિસરી, દિકાલથી - ૫ર એવી. ' 
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જાઈક અન્ય સૃષ્ટિમાં યથેચ્ઠ વિહાર કરવાનું મન દરેકને થાષ છે અને 
સાહિત્યના ઉપભોગ વડે મનુષ્ય એ ઇચ્છાને: 'સતોષી શકે છે; મતુષ્ય થોડો 
કાળ પણુ આ જગતને ભૂલી ન ચકે તો એ ગાંડો' થઈ ”ાય. આ દુનિયાને 
શઇક જ વાર્‌ ને ક્ષણુભર માટે જ ભૂલવાની જરૂર પડે છે એમ-નથી. એને 
શેજ લાંબા વષ્મત સુધી ભૂલી જવાતી જરૂર પડે છે અને એ જરૂર સાહિત્ય 
ઉપરાંત સ્થૂળ રીતે, ઊંધ વડે, પૂરી પડે છે. નિદ્રાના અનુભવ કરતે મનુષ્ય 
આખા જગતને ભૂલી શય છે પણુ નિદ્રામાં એ સ્વતત્ર હોતો નથી. સાહિત્યને 
ઉપભોગ કરતાં એ જગતને વિસરી ન્નય છે, અને છતાં એ. સ્વતત્ર રહી * 
શકે છે; એટલું જ નહિ, એ સર્વ બધનેથી પર બને છે. 

આનત'દપ્રાધ્તિ એ આપણી સર્વ પ્રજત્તિઓને હેતુ છે અને સાહિત્ય 
જેવા નિરતિશશ આનદ દુનિયાની ધણી થોડી વસ્તુઓ આપી શકે છે. 
સાહિત્યના રસાસ્તાદધી મળતો આનંદ એ કોઈ પણુ પ્રકારની સ્વાથ -- 
હૃત્તિથી રંગાએલો ન હોઈ કેવળ વિશુદ્ધ રૂપનો હોય છે અને તેથી જ 
તેને બ્રહ્માનંદ સાથે સરખાવ્યો છે. 

સવ મનૃષ્યો સરખાં છે, બધામાં એક જ પ્રકારનું મનુષ્યત્વ રહેલુ છે. 
એ સમજાવવા માટે ધમ, જાતિ અને શાસ પ્રબૃત્ત થયાં છે, પરતુ એ બોધ 
માણુસને ગળે ભાગ્યે જ ઊતરે છે. સાહિત્ય એ સત્યને સમળ”્નવ્યા વિના 
એનો સીધો અનુભવ જ મનુષ્યતે ડરાવે છે. સાહિત્યની સૃછિમાં બધાં જ 
સરખાં છે. સાધારણીકરણુ વડે એ સર્વતે સમાન બનાવે છે અતે એકનું 
દુ:ખ એ અન્યનું દુ:ખ થાય છે. એકતા વિષોગથી બીજ સોની આંખ 
ભિજય છે, એકતો આનદ એ સવનો આનદ બને છે. દિશા ને કાળના 
બધતેો લોપીતે માનવહદય જ્યાં જ્યાં માનવતા વ્યવહારસૃષિમાં હોય છે, 
ત્યાં ત્યાં સર્વત્ર એકતાનો અનુભવ કરે છે વ્યવહારસૃદિમાં કેવળ સ્વાથ માં જ 
રચ્યોપશ્યો રહેતો મનુષ્ય પણ સાહિત્યસૃષ્ટિનો રસાસ્વાદ લેતાં સ્વાર્થની બધી 
વાત ભૂલ્લી કલ્પનાસૃષ્ટિનાં પાત્રો સાથે, કેવળ માનવતાના સંબધે જેડાઇતે 
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અકય અતુભતી સકે છે. સર્વે #ર્ત્યિં તરણ, જે સેઇ રાતાસિય વિશ 
એ સિહાંતતું સાચું' રહસ્ય થોડાક જ તાની ક્ષમજી શકતા હશે, પરતુ 
સાહિત્યુતું આસ્વાદન કરનાર પ્રત્યેક તેના અનુભવ લઈ શકે છે. આ એકયા- 
તુભવ કરાવવા ઉપરાંત સાહિત્ય મતુષ્યના ભાવોને સસ્કારે છે. 

મતુષ્યતા હદયમાં અનેક ભાવો રહેલા છે. અમુક કારણે મળતાં એ 
ઊંદેષ્ત થાય છે. પણુ વ્યવહારસૃષ્ટિમાં એ ભાવો સ્વાર્થાદિતે પરિણામે 
સશુદ્દ સ્વરૂપે અતુભવી શકાતા નથી. એમાંના આનદ લઈ શકાતો 
નથી. એ આનદમાં સાથેસાથે કોઇ ને કોઈ પ્રકારનું દુ:ખ રહેલું હોય છે. 
સાહિત્ય એ માનવહંદયના સનાતન ભાવોને ન્નમ્રત કરી તેમાંથી સ્વાથની માત્રા 
કાઢી નાખી તેને કેવળ વિશુદ્ધ બનાવે છે. અને એ રીતે રસનિષ્પાત્તિ સાધી 
અવણ્ય આત દનો આસ્વાદ કરાવે છે. આમ સાહિત્ય આનદ આપવા 
ઉપરાંત ભાવસ શુદ્ધિ પણુ કરે છે. સ્કૂળ દૃષ્ટિએ દિશા, કાળ અને ઈતર 
અનેક બંધનોથી નનેડાએલે મનુષ્ય વામન સરખા છે. સાહિત્ય એને વિજ્ટ 
ભનાવે' છે. વર્તમાનમાં જ બધાએલે મનુષ્ય સાહિત્યની મદદ વડે ભૂત અને 
હેવિષાં વિહાર કરી શકે છે, અતતતાતો અતુભવ લઈ શકે છે. શેક અને 
ભયના પ્રસગોમાંથી યે સાણહેત્ય એને માટે આનદં તત્ત શેધા કાઢ છે, 
અસુ'દર્‌માં રહેલું સોદયે એને સમનનવે છે, અતે ક્ષણુભર આ વાસ્તવિક 
જગતને ભૂલી સાચી વસ્તુનું એને ભાન ધિ) 

સાહિત્ય મનુષ્યની સ્થૂળ જરેરિયાતો ભલે સતોષી શકતું નહિ હોય, 
પરતુ એ જે આ પ્રમાણે અત્યયા અતીવ દુલભ એવો માનવ ને માનવ 
વચ્ચે રહેલા એકયનો અનૃભવ કરાવી શકતું હોય; એના હૃદયને વિશાળ 
તે ઉદાર બનાવી ભાવસ શુદ્ધિ સાધી શકતું હોય; યોગીજનતતે પણુ દષ્પ્રાપ્ય 
ગવા નિરતિશય બહ્માતદ સરખા આન દતો અતુભવ કરાવી શકતું હોય અતે 
વામનને વિરાટ બનાવી શકતું હોય તો પછી પૂછી શકાય કે “સાહિત્યતી 
જફર છે ખરી! એવે પ્રશ્ન ફર્વાતી પણુ જરૂર છે ખરી ? 


"નટ ક્ઞામ#જહા' 4 તળ 


[૮] 











નિધન-નિધાન 





ગોરમાની રમત રમતાં છોકરીઓ ગાય છે : “ચપચપ ચીપિયો તેલની 
ધાર, પેલી »ીકીને પણતાં કેટલી વાર ?” 

પરણી નાંખતી નથી, તેથી કીકી પોતે તથા એનાં માબાપ અધીરાં 
ધાય, તે કરતાં આન્ુબાજુનાં લોકો વધારે અધીરાં થાય છે. “હવે તો આ 
છોકરી મોટી થઇ. એનું ક કરી નાંખો” એમ કન્યાનાં માબાપને ઓળખીતાં- 
પાર્‌ખીતાં ને સગાંવહાલાં વારવાર સલાહ આપવા આવે છે. 

એક સુધારક વિચારના પિતાને એના એક જૂના વિચારના વડીલે 
“છોકરી આટલી મોટી થઈ ૭તાં હજ તારી આંખ કેમ ઊધડતી નથી ?” 
એમ પૂછ્યું ત્યારે એણે જવાબ દીધેઃ “છોકરી મારી છે. એને પરણાવવા 
માટે મતે ઉતાવળ હોય કે તમને ?" 

પેલા વડીલે કહ્યું, “તને તો ક'ઈ ભાન નથી. પણુ અમારે ચે આંખા 
બંધ રાખવી ? છોકરીની જત. કયાં સુધી સચવાય ?” 

છોકરીના પિતાએ કલ્યું: “અસલના લોકને દીકરી એ દૂધી જેવી 
લાગતી-વધારે વખત એમ ને એમ રહે તો એ બગડી જય એવો એમને 
ભય રહેતો. મને એવું લાગતું નથી.” 

વડીલે નિરાશ થધને કહ્યુઃ “છોકરી તારી છે. જેમ ફરવું હોય તેમ 
કર્‌, મારે પારકી પચાત વહેોરીને સું કામ છે ?” 


આમ છતાં એ વડીલ બીન્નએઓની મારફત પણુ કન્યાના પિતાને 


 જછેકરીતાં જલદી લગ્ન કરી નાંખવા બાબત વારવાર દખાણુ ફરતા જ ર્લ્રા. 


[૧૮૩] 


ગાંડીવ 


આજ રીતે બ્રિટિશ કેબિતેટ મિશ્નન હિંદતે સ્વરાજ્ય આપવા સાર 
અહી આવ્યું છે અને એએ જે આપવા માંગે છે તે સ્વરાજ્ય-અથાંત્‌ 


. કૂતરાએ માંલ્યોમાંલ્ લડી મરે એવા પ્રકારનું રાજ્ય-નતે વિષે બરાબર ખાતરી . 


ન થવાથી દેશના અગ્રણી રાજપુર્પે! આજે દ્વિસો થયાં મત્રણાએ કર્યા જ 
કરે છે. આ મત્રણાથી એએ કટાળ્યા હશે તે કરતાં લેકે વધારે કઢાળી 
ગયા છે. “આ પાર કે પેલે પાર” “ક'ઈ પણુ નિશ્ચય આ લેક કરી નાંખે 
તો સારું. નકામું આટલું લખાવ લબાવન્શા માટે કરવું ?” એવી વાણી 
“જનતાજનાદન'ના મુખેથી વારવાર સભળાય છે. 


હમણાં થોડા વખત પર હું એક સંગીતની મિજલસમાં ગયે! હતો. 
ત્યાં ચાપાણીના વિરામ સમયે ભેગી થએલી મડળીમાં આ વાતની ચચાં 
ઊપડતાં એક ગૃહસ્થે મતે પૂછયું: “પેલા પૂનેમચદતી છોકરીનાં લગન 
સોભાગચદના છોકરા સાથે આ વષે થવાનાં હતાં તે મુલતવી રહલાં તે જણુ છો ?” 


બિટિરા કેબિનેટ મિશન, મહાસભા ને મુસ્લિમ લીગની વાત પરથી 
પૂનેમચ'દતી છોકરી ને સોભાગચદના છોકરાની વાત શી રીતે આવી તે 
સમજવાના અફળ યત્ન કરતાં મે કહ્યુ: “ના, ખરું પૂછો તો સોભાગ- 
ચદના છોકરાનું લગ્ન પૂનેમચ દની છોકરી સાથે થવાવું હતું તે પણુ હું 
ળણુતો નહોતો. પણુ એ વાતને અહોં શે સબધ છે ?” 

“એવુ જ અત્યારે આ દેશના મોટા મોટા માણુસો કરી રહ્યા છે.” 
એમણે કલુ. 

“શી રીતે !” મે પૃષ્યું 

“જુઓ સમજાવું. પૂનેમચદતી છેકરી ને સોભાગચ દનો છોફરે 
બેમાં કોઈ જાતની ખોડખાંપણુ નથી. બતે એકખબીન્નને પરણુવા માંગે છે. 
પૂનેમચદ ને સોભાગચયદ પણુ એ બને પરણે એમાં રાજી છે. આ વષે 
ક મરત થુ સારું આવે છે. અને આ વષે લગ્ત કરવાની બધી 


[૫૯૪]. 


--. ક. અ-- ઝક. તાત. જનતાલા. તારનાર 


નિધન-નિધાન 


રીતતી ફાવટ છે.” એમણે કું. 

“યારે વાંધો શે આવ્યો 1” વાતમાં કઈ રસ પડતાં મેં પ્રશ્ન કર્યો. 

“એજ ખૂખી છે ન!” એમણે જવાબ દેવાં કહું: “બધી રીતની: 
ફાવટ છે, ત્યારે બસ નજીવી વાત આગળ કરીને વગર કારણે વહેવાધએ। 
લડી પશ્યા.” 

“પૈસાટકાપલ્લાધરેમાં સબધી વાંધો પડ્યો હશે ?” મે કશું. 

“તા, એમ હોત તો હીક. આ તો સાંખેલા માટે વાંધો પડ્યો ! સોભાગ- 
ચદનતે એકનો એક દીકરો છે, તે પૂનેમચદતે પણુ એકની એક છોકરી છે. 
એટલે બને બહુ ઠાઃમાઠથી લગ્ન ફરવા માગે છે. છેલ્લાં દશ વર્ષમાં ન 
નીકળ્યો હોય એવો વર્ધેડો કાઢવાનું બતેએ નકી કયું . ત્રીસ સાંબેલા કાઢવા, 
બહારગામથી હાથી મગાવી વહુવરને તેના પર ખેસાડાં, એકેક સાંખેલાં 
આગળ બખ્ખે ખેડ ને બબ્બે હોલીએનતી જેડી રહે તેતે જુદી જુદી રીતે 
રણુગારવી વગેરે બધી બાબતો નછી ફર્યા પછી કોન. કેટલા સાંખેલા રાખવાં 
તેની વાત આવી. પૂનેમચદ ફહેઃ આપણે પદર્‌ પદર સાંબેલા રાખીએ. 
પદર તમારા તે પદર્‌ મારા, સોભાગચદે કહ્યું: ના એમ ન બને ગમે તેમ 
પણુ અમે વર પહ્ઞના કહેવાઇએ એટલે અમારા ખે સાંખેલા વધારે જ હોય, 
સોળ અમારા, ને ચોદ તમારા. પૂનેમચ દે જવાબ દીધોઃ હું' એ હરગીઝ કબૂલ 
નહિ કરું, આ જમાનામાં છોકરા છોકરી વચ્ચે ફોઈ ફેર ગણુવું નથી, અને 
મારે મન મારી છોકરી છોકરા જેવી છે. એટલે સિદ્ધાંત ખાતર પણુ હં તો 
સરખા સાંબેલા જ રાખવાના મતતે છું. સરખા સાંબેલા નહિ હોય તો 
વરશોડો નહિ તીકળે, સોભાગચદે પણુ એટલી જ મકમતાથી કશું: સરખા જ 
સાંખેલા રાખવાના હોય તો વરધેડાો કદાપિ નહિ તીકળે, છોકરો તે છોકરો ને 
છોકરી તે છોકરી ! ખુદ ભગવાતે બને વચ્ચે ફેર રાખ્યો છે તો એતો ઇન્કાર 
કરતાર્‌ આપણે કાણુ ! મને આમ બને એટલા મમતે ચઢયા કે આવતે વષે 
આ વાતનો કઈ નિકાલ તીકળે તો શોધી કોદવો એમ બધાએ નકી કરી 


ગારીષ _ 


ખા સાલ લગન મુલતવી રાખ્યાં.” 

“વાત બહું રસિક છેઃ પણુ આપણી મળ વાત સાથે આતે શે સબધ 
છે તે સમજયું નહિ.” મે' કશું, 

“ત્‌ સમજ્યું ? જુએ સમળળવું.” એમણે ર કરતાં કલુ: 
“દેબિનેટ મિશને એ યોજના ધડી કારી છે તે સાથે અમુક વાંધાવચકા 
જણુાવીતે મહાસભા ને લીગ બતે સંમત થયા છે. હવે ફ્કત વચગાળાની 
સરકાર તીમવાનો સવાલ છે. તેમાં વાંધો પડયો છે કૈ મહાસભાના ને લીગના 
સાંખેલા સરખા હોવા નેઇએ કે વધતા એઓછા? લીગને લાગે છે ડે 
સરખા હોવા જેઈએ. મહાસભા કહે છે કે ના, અમારા વધારે હોવા 
જોઇએ, અને આમ ફક્ત વચગાળાની સરકારની નિમામુંક અગે આખી 
ચોજના તૂરી પડવાની અણી પર આવી છે.” 

“અને આ ખાખતમાં આપણા નેતાઓ ને વત માનપત્રોવાળા માંલ્યોમાંલ 
કેવા લડે છે તે પણુ જેવા જેવું છે.” ખીન્ન એક ભાઇ ખોલી ઊઠંયા. 

“અરે ! ખુદ મોટા માણસોનો જ દાખલો જુએ. મિશતે સાર્વભોમ 
પાકિસ્તાનની ના પાડી એટલે કૉંગ્રેસલાળા ગેલમાં આવી ગયા ને જનાબ 
ઝીણા હવે આ દેશ છોડીને ચાલ્યા જશે એમ કહેવા લાગ્યા. અને હિંદુ 
અતે મુસલમાનની સરખી સખ્યા વચમાળાની સરકારમાં રાખવાની વાત 
આવી એટલે લીગવાળાઓ '“કૉગ્રેસલાળાઓને પડેલી લપડાક' એમ ગર્જના 
કરવા લાગ્યા.” ત્રીજા એક ગૃહસ્થે ટીકા કરતાં કહયું. 

ચોથા એક સજ્જન બોલ્યાઃ “અને આ પણુ કેગું' નવાઈ જેવું છે કે 
મિરાને પાકિસ્તાનની સ્પષ્ટ ના પાડી દીધી અને આપણે ધાધું કે હવે લીંગ 
લડાઈ જહેર કરશે. ત્યારે લીગતે એમાં પાકિસ્તાનનાં ખીજ દેખાયાં ! અને 
મુસ્લિમ પ્રાંતાના મલગ જૂથ મિશને સપણ રીતે જહેર કર્યા છતાં એ તો 
મરજિયાત છે એમ કહીને કૉંગ્રેસ એમાં પોતાનો વિજય દેખી રહી | આમ 
પોતાની ધારેલી વસ્તુ ન મળે તો પણુ એમાં માંગ્યું મળી જય છે એમ 
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માનીને બન્ને પક્ષો સતોષ માતી રહા છે!” 


આવી જાતજાતની ટીકાઓ સાંભળીને મને ગર્વ થયો કે આપણે: 
દેશ ગમે તેટલો અભણુ ગણાતો હશે, પણુ ટીકા કરવાતી વાતમાં એ કોઈ 
પણુ દેશથી ઊતરે એવો તથી. આપણા દેશના સામાત્ય પુસ્ષો આવા 
જાહેર હિતના મહત્ત્વના પ્રશ્નોમાં આટલે રસ લે અને પોતાના તેતાએ 
માટે પણુ ટીકા કરે એ બહુ આવકારપાત્ર છે. પરતુ એટલું સમજવું જોઇએ 
કે આવી ટીકાઓ ધણુંખરું આધાર વિનાની ને અધીરાધનતે લીધે કરવામાં 
આવે છે. માનવ સ્વભાવનો અભ્યાસ અતે વસ્તુસ્થિતિનું સાચું' સાન આવી ટીકા 
પાછળ હોતાં નથી. વરધેડામાં વરપહ્લના તે કન્યાપહ્ષના સાંખેલાતી સખ્યા બાબત 
વહેવાઈએ લડે તે તેથી લગ્ન મુલતવી રાખવાં પડે એ જેને મન વરધેડાનું 
તથા સાંબેલાએ તે એ સાંખેલાઓ કાઢવાના હક્તું' મહત્ત્વ તાહે હોય તેને. 
હાસ્યાસ્પદ લાગે. પરતુ સાચા સિદ્ધાંતવાદીઓ તો નાનામાં નાની બાબતમાં 
પણુ સિદ્ધાંતતો દ્રોદ ન થાય તેની કાળજ રાખે છે. નજીવી બાબતમાં પણુ 
પોતાનો હક માયો ન ન્નય તે માટે વીર પુસ્ષા કોઈ પણુ કારણુસર ઝગડા 
કર્વા તૈયાર થઈ નય; તે માટે મેરી બાબતોમાં બાંધછોડ કરી 
પછી નાની બાબતોમાં કે વિગતો માટે તકરાર કરવી એ ખેડું છે. 
એમ કહેવું બરાબર નથી. આપણી જિદગી નાની નાતી વસ્તુઓની જ 
બનેલી છે. મોટા બનાવો કોઇક જ વાર્‌ બતે છે. આથી આપણે સ્વભાવ જ 
એવો થઇ ગયો છે કે ધણી વેળા આપણે મોટી બાબતો જતી કરીએ છીએ, 
પણુ નાતી બાબતો જતી કરી શકતા નથી. 

અને પાકિસ્તાનનો સ્પછટ ઈન્કાર છતાં લીગને એમાં પાકિસ્તાતનાં બીજ 
દેખાયાં, તથા પ્રાંતીય જૂથોના ફર્સજયાત જેડાણુ ૭તાં કૉંગ્રેસે એમાં 
પ્રાંતીય સ્વાયત્તતા સમાએલી જણાઈ. એ, પોતાને અણગમતું મળે ત્યારે 
પણુ, એમાં કંઈ ને કંઈ સારું તત્વ શેધી કાઢી મતુષ્ય પોતાના મનને 


૧ 


મનાવવાનો પ્રયાસ કરે છે તેના જેનું છે. એ માનવ સ્વભાવની નબળાઈ. 
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“માત્ર છે એમ માનવુ એ પણુ મને બરાબર લાગતું નથી. 8 
અમુક આદર્શ % યેય તરકૂ જરે રાખી મતુષ્ય આગળ વધે, પરતુ 
'એ જેમ આગળ વધે, તેમ પેલો આદર્શ પણુ ક્ષિતિજરેખાની પેઠે આગળનો 
'આગળ જતો નય અને એ પોતાના આદર્શને સિહ ન કરી શકે એ બનવા 
જંગ છે. એટલુજ નહિ, પણુ ધણી વાર એવું” જ બને છે. એમ 
છતાં આદશને સિદ કરવાના પ્રયાસમાં મનુષ્ય જે થોડુ ધણું મેળવી શકે 
તેનાથી એ સતોષ માતી લે તો તેમાં કર્ષ્ ખોડું નથી. ર 

ધારેલી વસ્તુ ન મળે ને તેને બદલે બીજ જ 'ાઈ વસ્તુ મળે ત્યારે નાસીપાસ 
કે નિરાશ થઈ જવું એ કાપુસષનું લક્ષણુ છે, હતાશ થયા વિના જેટલું મળે 
તેટલું લઈ બાજું વધારે મેળવવાને પ્રયત્ન કરવો એ વાર પુરૂષનું લક્ષણુ છે. 
ધારેલી વસતુ ત મળે ત્યારે એ વણુમાંગી વસ્તુ પણ્‌ માંગેલી વસ્તુ જેવી જ 
છે, ન મળેલી વસ્તુ બહુ મેળવવા જેવીં નહોતી એમ સતોષ મેળવવો એ 
ફ્લિસૂફેનું લક્ષણુ છે. પ્રથમ પ્રકારનો પુરૃષ નિરાશાવાદી બની હમેશ ૬:ખી 
રણે છે, બીન વર્ગનો મતુષ્ય આશાવાદી બતીતે સદા ઝગડતો રહે છે ને 
ત્રીજ પ્રકારતા મતુષ્ય શાંતિ ને સતોષ મેળવી સુખી બને છે. 

અમારી ત્તાતિનાં એક સુશિક્ષિત બહેનને પોતાતે યોગ્ય કોઇ પુર્વ 
જણાતો નહોતો. એમને દેખાવ ડો, ભણેલો, વ્યવહારચતુર, કલારસિક, ધનવાન, 
પ્રતિષ્ઠિત અતે જ્યાં જય લયા પોતાના ગૌરવની છાપ પડે એવા વ્યક્તિત્વવાળા 
પુરુષ જેઇતો હતો. બહુ વર્ષ વાઢ જયા પછી આખરે એ પરણ્યાં. એમનો 
પતિ દેખાવે તદન સાધારણુ, પૈસ્રાટકાતી બાબતમાં ખર્ચ જેટલી કમાણી 
કરનારે, ખાસ વ્યક્તિત્વ વિનાનો પરતુ અત્યત સરળ સ્વભાવને હતો. 

શરૂઆતમાં તો એમતે બહુ લાગ્યું, પણુ પછી એમણે મન મનાવ્યું 
કે “બહુ પ્રચડ વ્યક્તિત્વવાળા પુરુષની પત્ની થવામાં લાભ નથી. એના વ્યક્તિત્વ 
આડે પ'નીનું વ્યક્તિત્વ દબાઈ જાય, પતિ બહુ ધનવાન હોય તે પણુ કામનું 
નહિ કાં તો એ. આળસુ કજુસ બને. ને બહુ દેખાવડો હોય તો બીજી સ્ત્રીએ 
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એને છીનવી લે એવો સભવ ઉપસ્થિત થાય. એને બદલે સારા સ્વભાવને! 
ગે હોય તો બસ. અને મતે એવોજ પતિ મળ્યો છે, મારા જેવું સુખી 
જાણુ ?” અતે એ ખરેખર સુખમાં જીવન ચુન્નરે છે. 
ખીજ એક ખહેતને હું આળખું છુ. એમનો પતિ બધી રીતે સારો 
છે. પણુ એતું નાક સહેજ ચીખુ છે. બસ, આ એક ખામીને લીધે 
બહેનને દુનિયા ખારી ઝેર જેવી લાગે છે. “બધું છે તેમાં શું 
બળ્યું ! મારાથી એતી ન્નેડે ફરવા પણુ જવાતું નથી. જે જુએ તે કહે છે ૩ 
આ ચીખા વરતી વહુ ચાલી. બળ્યું | આના કરતાં તો કાઈ ગરીબ પણ. 
તીણા નાકવાળા વર્‌ સાથે મને પરણાવી હોત તો દું આટલી દુઃખી તો ન 
થાત !” આમ બળાપો કરીકરીને સુખ અતે સગવડતાં બધાં જ સાધને! 
મોજૂદ ૭તાં એ હમેશ વિના કારણે દુઃખી રહે છે. 
 ફૂંસિપની વાર્તામાં આવે છે કે શિયાળે ઊંચે ઝાડ પર રહેલી દ્રાક્ષ 
મેળવવાને પ્રયત્ન ક્યો અને તેમાં એ સફળ ન થયો એટલે 'દરાખ ખાટી 
છે' કહીતે એણે મન મનાવ્યું. એ વાર્તા શિયાળની મૂર્ખાઈ કે એના મનનીઃ 
નબળાઈ દર્સાવે છે એમ કેઈ માનતું હોય તો, મારે કહેવું જેઇએ કે, તે 
ભૂલ કરે છે. આ વાર્તા શિયાળના ડહ્રાપણુનું નિદર્શન કરે છે. આપણે ન 
પહોંચી શકીએ તેટલે ઊંચે રહેલી દ્રાક્ભ હમેશ ખાટી જ હોય છે અને તેનું 
પ્રમાણુ એ*લું જ કે આપણે તેને પહોંચી શકતા નથી. એ વાર્તા જરા 
લખાવીને ઇસપે એમ કહ્યું હાત કે પછી એ શિયાળ જરા દૂર ગયે ત્યાં 
એક જખુડા પરથી પડી ગયેલાં થોડાં જાંબુ એણે ન્નેયાં. સ્વાદમાં તો એ 
ખાટાં હતાં, પણુ શિયાળે એ ખાઇને કહ્યું: “હા ! કેવા સરસ જાખુ છે! 
દરાખ મને બિલમૂલ સદતી નથી. જે દરાખ ખાધી હોત તો જરૂર હું માંદો 
પડત, પણુ હવે આ જ'ખુ ખાધાં છે એટલે મારી તંદુરસ્તી સુધરશે. આ 
જાખુ જેવાં મિણ ફળ બીજા કોઈ રનાહે હોય' તો એ શિયાળના શાણ-- 
પણાનું વધારે સૂચક થાત. ન પ્રાતત યદ શકે એવી વસ્તુ ખરાબ છે, 
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'અને જે મળી નમ તે સુદર છે-મેળવવા જેવી છે એમ માનવું એ જ 
ડદ્રાપષ્યુની નિશાની છે. 

આપણા ડાલા, શાણા ને સમજુ પૂર્વજોએ કલુ જ છે કે સતો 
પવ પુસ્ષસ્ય પરં તસિધાનસૂ। સતોષ એ જ પુસ્ષનું પરમ નિધાન-એટલે 
કે સપત્તિ-છે. આ આપણી પૂવની ક્લ્સુરી છે. પશ્ચિમતા લોકો સતોષ એ 
પુરુષનું નિધન છે-અર્થાત મરણુ છે-એમ માને છે. આપણે સ તોષતે નિધાન 
માનીએ છીએ, એ લેકે નિધન માને છે, ફરક ફક્ત “અ ને “આ' ને છે 
પરંતુ “અ' એ અભાવવાચક છે ને “'આ' એ અસ્તિત્ત જ નહિ, પણુ 
નિકટતાનું સૂચન કરે છે, એટલે સતોષતે નિધન-અર્થાત્‌ મૃત્યુ સમાન ગણુ- 
નારા માટે સુખનો અભાવ રહે છે, ને એને નિધાન-અથાત્‌ સપત્તિરૂપ 
માનનારાતે સહજ સુખ મળી રહે છે, એટલે આપણા શાણા દેશનેતાઓએ 
આપણી પ્રાચીન પ્રણાલિકા પ્રમાણે ચાલી પોતાને ને દેશને સુખી થવાને જ 
-મસ્તો શોધી કાઢયો છે એમ કહેવું જેધએ. 


પઠ 











કવિતા અને વનિતા છ 








“ રા. બ. કમલાશ કર ત્રિવેદી સ્મારક સમિતિના આશ્રયે આપણા યુવાન 
કવિ શ્રી. કોલક “નવીન વનિતાને વિકાસ' એ વિષય પર્‌ વ્યાખ્યાન આપશે.” 
એવા સમાચાર એક વર્તમાનપત્રમાં વાંચી મતે આશ્ચર્ય થયું. શ્રી. કોલક 
કૃવિ છે, અને યુવાત કવિ છે એમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું નથી, પરતુ 
એમણે જે વિષય વ્યાખ્યાન માટેતો પસદ કર્યો તે વાંચી મતે જરા નવાઇ 
લાગી, એઓ કવિતા ને “કવિતા' બને કાહે પ પોતાના હૃદયમાંથી 
કવિતા કાઢીને વાચક્રાતે તેતો લાભ આપે છે ને તે ઉપરાંત “કવિતા' નામના 
સામયિકનું સંપાદન કાર્ય પણુ ફરે છે. ગલે. કાવ્યયે લગતા ડેઈ વિષય 
ઉપર એ ખોલે તો જ તે યોગ્ય ગણાય, પરતુ “નવીન વનિતા' “વિષે બોલવાનું 

એમણે જશે શા માટે પસદ કયું હશે તે કઇ સમન્યું નહિ, નવીન વનિતા ને 
તા વિકાસ વિષે હજી એમણે એવું કઇ લખ્યું નથી કે એમને એ બાબતમાં 
કા ગણી શકાય. કદાચ એમ હોય કે એઓ અત્યારે એક ફેટા પાડનારી 
કપતીમાં રહયા છે અને ત્યાં “ફેમે' પડાવવા આવતી અનેક નવીન વનિતાઓને 
અભ્યાસ કરવાની એમતે તક મળી હોય અતે તે પરથી એમણે વ્યાખ્યાન 
આપવા માટે આ જતતેો વિષય પસદ કર્યો હોય. 


એક મિત્રને મેં અ વાત કરી ત્યારે એણે કલ્/ં: “તમારી ભૂલ 
ચાય છે." 
“મારી ભૂલ શા રીતે! ભૂલ થતી હોય તો કેોલકની થાય છે. 
“તવીન વનિતા' વિષે વ્ય'ખ્યાન આપવાનો વિચાર કરવો એ ભૂલભરેલું છે 
એમ તમતે લાગતું હોય-અતે ધણાને એમ લાગે છે-તો એ ભૂલ મારી નથો. 
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હું વ્યાખ્માત આપવાનો નથી.” મે કહ્યું. 

“હજી ય કહું છું કે ભૂલ તમારી જ થાય છે, અને ખેવડી ભૂલ 
ચાય છે.” મારા મિત્રે કહયું. 

જારી ભૂલ ભારે શક્તિવાળી લાગે છે. આટલી વારમાં ખેવડી બની 
ગઇ !” મે કહ્યુ, 

“હા. તમે બરાબર વાંચતા નથી, એ એક ભૂલ; અને પૂરેપૂરું સાંભળતા 
નથી એ ખીજ ભૂલ.” મારા મિત્રે કહ્યું. 

“શા રીતે !” મે પ્રશ્ન કર્યો. 

“જુએ, તમે મારી વાત પૂરી સાંભળ્યા વિના જવાબ દેવા ખેસી 
ગયા ઝૈ એક ભૂલ અતે ખીજ ભૂલ એ કે તમે વર્તમાનપત્રમાં 
આવેલા સમાચાર બરાખર વાંચ્યા તથી.” મિત્રે ખુલાસો કરતાં કશું. અને 
પછી પોતાની પ'સે વર્તમાનપત્ર હતું તે ઉત્રાડી તેમાંથી આ બાબત વિષે 
હ૭પાએલા સમાચાર દેખાડી કહ્યું: “જુએ, આ વાંચી જાઓ, એ પરથી 
તમને જણાશે કે કોલક નવીન વનિતા વિષે નહિ, પણુ નવીન કંવેતા 
વિષે ખોલવાના છે.” 

મે વાંચી ન્નેયું; વ્યાખ્યાનનો વિષય “નવીત વનિતા' નહિ પણુ “નવીન 
કવિતા' હતે. ર 

 ઉ#જ્યારે વાંચવામાં મારી ભૂલ શાથી થઈ?” મે નવાઇ પામીને 
ઉદ્ગાર કાઢયો, 

“તમે કદાચ વનિતાનો વિચાર, એ વાંચતી વેળા, કરતા હશે. અથવા 
એ વાંચતાં પહેલાં તરત જ કોઇક સ્થળે “વનિતા' શખ્દ તમારાં વાંચવામાં 
આવ્યો હશે એટલે એવી ભૂલ થઈ.” મારા મિત્રે કહ્યું. 

. “તા, તમારે ખુલાસો બરાબર નથી. એ વાંચતી વેળા નવીન વનિતા 
"રૃ પુરાણા પુરુષો કોઇનો હું વિચાર કરતો નહોતો. અને એ વાંચ્યા પહેલાં 
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તો અગરબત્તીની જહેરમબર મે' વૉચી હતી અમે તેમાં, “વિત કે ગ્યેએ 
મળતો કોઈ શાખ્દ પણુ નહોતો.” મે કહું. ૨ ન ર૨ ર. 

આ જાતતી ભૂલો આપણે ધર્ણી વાર કરીમે છીએ અતે તેતુ' કાશ્યુ 
સમજ શકતા નથી. પરતુ ખરી રીતે જોતાં આપણે કોઈ ભૂલ કરતા જ 
નથી. આપણુતે જે ભૂલ જેનુ' લાગે છે તેની પાઠ્ળ કઈ ને કપ અર્થ 
રહેલો હોય છે. કેટલાક માને છે કે જે ભૂલ આપણાથી અન્નણ્યે થઇ ગઈ 
એવુ આપણુને લાગે છે તે . ભૂબ્ર ભાપણું કરવા માંગતા ' હઊઇએ છીએ. 
તવીન માનસશારમના ઉપાસકો કહે છે કે આપણે જે ભૂજ કરીશ્કે છીએ તે 
આપણી ઇચ્ઠા વ્યક્ત કરે છે, આપણી, અજાણ્યે આપણા સનમાં અમુક 
વાસનાઓ તે ઈચ્છાઓ સુષુપ્ત દશામાં પડી રહી હોય છે; અતે અધારાં 
એશર્ડામાં પુરાએલું કૂતરું બહાર કોઇનો પગરવ સાંભળતાં જેમ ભસી ઊંઠે, 
તેમ એવી ઇચ્છા કોઇક પ્રસંગ મળતાં સ્વપ્ત રૂપે, કે આ રીતે ભૂલ તરીકે 
પોતાની જ્વત જણાવી દે છે-અલખત્ત, એની જાત એમના જેવા ઝુશળ 
માનસશાસ્રીઓ જ પારખી શકે છે. અને એએ કહે એટલે, ખાતરી થતી 
હોય કે ન થતી હોય-મેટે ભાગે તો ત જ થતી હોય તો પણુ આપણે એ 
શાંતી લેવાનું. એ રીતે જતાં મારા મતમાં એવી ઈચ્છા હોવી જેઈએ, કે 
શ્રી. કોલક તવીત કવિતા: પર નહિ, પ્રણુ નવીન વનિતા. પર્‌ વ્યાખ્માત આપે 
અને મારા મતમાં એવી ઇસ્‍્છા રહેલી છે તે હું થે ન જાણું ને થી. કોલકે 
ન જણે. આ પ્રેકારતો ખુલાસો, તવીત માતસવિશ્લેષણુ શાસ્રોના આધારે 
કદાચ કરવામાં આવે તો હું નથી ધારતો કે એ કોઈને પણુ ગળે ઊતરે. 
શ્રી. કોલક તો શું, પણુ કોઈ પણુ નવીન વનિતા વિષે વ્યાખ્યાન આપે એવી 
 અનણ્યે પણુ મે ઇચ્છા સેવી છે એમ માનવા હું હરગિઝ તૈયાર નથી. 


પરતુ બીજ રીતે વિચાર કરતાં લાગે'છે કે મારી ભૂલ નથી. મારી 
ઈચ્છ,-અનિચ્છાનો આમાં પ્રશ્ન નથી. પણુ વ્યાખ્યાતતો સાચો વિષય- 
* *તવીન કવિતા' અને -મે ભૂલમાં વાંચેલો વિષષ-'તવીત' વનિતા' ગએ ખે વન્ચે 
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બહુ અભેદ જ નથી. એ .દૃષ્ટિએ મારી એ ભૂલ રહેતી નથી. . 

વનિતા અતે કવિતા વચ્ચે ઘણું સામ્ય છે. એક વાર એકે જણે 
સાહિત્યકારો સમક્ષ પ્રશ્ન રજૂ કર્યો હતો કે: “દુનિયાના સાહિત્યમાં આટલા 
બધા પુરૂષ કવિઓ છે તેના પ્રમાણુમાં સ્રી કવિઓની સખ્યા નહિ જેવી છે 
તેતું શું કાર્ણુ ?” ત્યારે એક સાહિત્યકારે એક જવાબ દીધો હતોઃ “પુરુષો 
કવિતા કરે છે, સ્રીએ જીવે છે.” 

ખીજ એક જણે કહ્યું હતું : ૧૨્રીઓ તો કવિતાની સાક્ષાત્‌ મૂતિ છે.” 

વસ્તુસ્થિતિ તરક્‌ આંખમિંચામણાં કરી કેવળ કલ્પનામાં રમનારા પુર- 
ષોના આ જવાબ કેવળ કવિત્વમય તે રસિક પરતુ તક ને સત્યતા પાયા પર 
ર્ચાએલા ન હોય એવા પ્રથમ દછિએ લાગે. પરતુ એમાં ભારોભાર સત્ય 
રહેલુ' છે. 

' કવિતા અને વનિતા બતે ધણી બાબતોમાં સરખાં છે. બને પુસ્ષની 
ખુદ્ધિતે નહિ, પણુ એના હદયને અસર કરે છે. ડાલ્યા માણુસતે ગાંડો કરવાતુ 
કાર્ય બતે કરે છે. રસનિષ્પત્તિ એ બનતેનતા સમાન ધમ છે. એ બને જે 
કરે છે તેમાં ઉપલક દષ્ટિએ દેખાય તે કરતાં ધણા અથ સમાયે! હોય છે, 
બતે કઈ પણુ વસ્તુ સ્પષ્ટ રીતે કહેવા કરતાં તેતું સૂચન માત્ર ધ્વનિ રૂપે 
કરે છે. વકોક્તિ-એટલે કે વાંકી રીતે બોલવુ-એ બનેને પ્રધાન ધમ છે. 

નવીન કવિતા તે નવીન વનિતા એ બતે વચ્ચે તો ધણું જ સામ્ય 

છે. એક વખતે એક જણે એક નારીનતિતી વ્યક્તિતું લબાણુથી વણુન 

કરી “આ કોનું વણુન છે ?” એમ પૂછ્યું હતું ત્યારે બધાએ “કોઈક સુદરીનુ” 

એવા જવાબ આપ્યો હતો. પરતુ એમણે કહ્યું હતુ: “તા સુંદરીનું નહિ, 

પણુ ગાયનું વણુન છે. જાઓ, ફરી ખોલી જાઉં, એ વણુંન ગાયને લાગુ 
પાડી શકાય કે નહિ તે તમે જ નકી કરળ્ને.” 

અને ખરેખર, સોતી ખાતરી થઈ કે એ ગાયનું જ વણન હતું. એ 

તે જને કોઈ નવીન વનિતા વિષે બોલે કે લખે તો તે કઈ પણુ ફેરફાર 


[૧૯૪] 


કશિતા શ્યતે વનિતા 


વિતા નવીત કવિતાતે લાગુ પાડી શકાય; અને નવીન કવિતા વિષે બ્યાખ્યાન કરે તો 
સાથે સાથે એણૅ નવીન વનિતા વિષે પણુ વ્યાખ્યાન કયું એમ વિના સ કાચે 
કહી શકાય 

“આ તે ગધ કે પઘ તે પણુ સમજતું તથી.” એમ તવીન કવિતી 
કાવેતા શીખવનારા એક શિક્ષકે ફરિયાદ કરતાં મને કહ્યું હતું ત્યારે 
મે એમતે જવાબ આપ્યો હતોઃ “તમારે એમાં તવાઈ પામવાની જરેર નથી. 
નવા યુગની નારી જેમ પુસ્ષ સમોવડી થતી જય છે, તેમ નવા યુગની 
કવિતા ગઘતું સ્વરૂષ ધારવા મથે છે.” 

“પણુ ત્યારે એ કવિતા કેમ કહેવાય ? અને વિષયો પણુ એ ગધમાં 
શેભે એવા જ સ્વીકારે છે !” એમણે કહ્યું. 

“એમાં ય ફરિયાદ કરવાનું કારણુ તથી. આધુનિક સ્્રીએ રસોડું છોડી 
આખી સૃષ્ટિમાં સંચાર કરવા માંડયો છે ને પુસ્ષોનાં બધાં ક્ષેત્રો સર કરવા 
માંડયાં છે તેમ અત્યારતી કવિતાએ પણુ પ્રેમ ને સોદર્યની જ વાતોમાં પુરાઈ 
ન રહેતાં બધા જ વિષયો-અત્યાર સુધી ગઘતે યોગ્ય મતાતા એવા સર્વે 
વિષયોમાં-પરિભ્રમણુ કરવા માંડ્યું છે.” મે કહં. 

નવીન કવિતા ને નવીન વનિતા બનતેએ હવે કેવળ લાલિત્ય, સુકુમારતા 
જુ સાધુર્યમાં રાચવાનું માંડી વાળી તેતે બદલે સ્ક્ષતા, કડોરતા તે કિલટતા 
-પોતાના સપક માં આવનારતે કલેશ ઉપનવવાન્ક્ે શક્તિ-ધારણુ કર્યા છે. 
મીડી મીડી વાણી બોલી મન હરણુ કરવાને બદલે, એ હવે ભારે તે કઠોર 
શખ્દોથી પ્રહાર કરવાનું શીખી છે. અસલની કવિતા તે વનિતા બતે આંસુ 
પાડતી, આજની કવિતા ને વનિતા આંસુ પડાવે છે. 

પ્રાચીન યુગતીઃ નારી પુસ્ષથી દબાએલી અતે એતા કલ્યામાં રહેતી 
તેતે બદલે તવીત યુગતી નારી શક્તિશાળી બતી છે. વખત આવ્યે એ 
પુરષતે પ્રસાદી ચખાડનાં પણુ ડરતી તથી. એતી સઃમે હસતારના એ દાંત 
તોડી શકે છે. 


[૧૯૫ ] 


ન 


 આવોંગીત યુગની કવિતાએ પણ શમાવી જ સિદ્ધિ મેળવી છે એમ મને 

હમણાંજ ચોક ભોઈના કહેવા પરથી ખબર પડી. 

ગેમના દાંત બગડી ગયા 'હતા. દતવેઘ પાસે જધને એઓ દાંત પડાન 

વતાં કટાળી ગયા. આખરે કોઈકે એમતે એક નુસખા બતાવ્યો, નવીન 

કવિતાને મોખરે મૂકી શ્રકાય એવા એક ડાવ્યસગ્રહનું પુસ્તક એમને ભેટ 

આપી તેમાંની પંચ સાત ફવિતા દિવસમાં ત્રણુ ચાર વાર મોટેથી વાંચી 
જવાની એમણે સૂચના કરી. 

એ પ્રમાણે એમણે એક મહિના સુધી પ્રયોગ કરી નનૈયો અને એટલા 
વખતમાં તવીત કવિતા વાચનને અથવા પાઠનતે પરિણામે એમના બધા દાંત 
પડી ગયા! એમતા દાંત ઢીલા હતા અતે કાવ્યમાંતા શખ્દ શેરડીના સાંઠા 
કરતાં યે વધારે સખ્ત હતા. અથવા ખીજ રીતે કહીએ તો નબળા દાંતે 
નાળિયેર ભાંમવાનો એ પ્રયત્ન કરતા હતા અતે એથી એમના દાત સહે- 
લાઇથી પડી ગયા. અલબત્ત, બધાની બાખતમાં આ પ્રયોગ સફળ ન થઇ શકે. 


પ્રાચીન કાળની સ્ત્રીને તેમ જ કવિતાને અલ કારતે બહ મોહ હતો. 
શરીર માટે ઘરેણાં છે, ધરેણાં માટે શરીર્‌ નથી; એ સત્તર પ્રાચીત કાળમાં 
સ્વીકારાયું નહોતુ. નાક શ્વાસ લેવા માટે નહિ, પણુ વીંટલી પહેરવા મા2, 
કાન સાંભળવા ખાતર નાંહે પણુ એરિંગ લટકાવવા માટે, પત ચાલવા માટે 
નહિ પણુ ઝાંઝર પહેરવા સારુ, હાથ કેઈ વસ્તુનું ગ્રહણુ કરવા માટે નહિ, 
પષ્ષુ બંગડી પહેરી શકાય તેટલા માટે પ્રભુએ આપ્યાં એમ પ્રાચીન કાળની 
નારીતે લાગતું અને તેથી, ફૂલના ઢગલામાં ઘણી વાર દેવતી મૃતિ હ કાઈ જાય 
છે ને દેવનું દર્શન કરવા જનારાં ફક્ત -કૂલના ઢગલાનું જ દશન કરી પાછાં 
કૂરે છે. તે જ પ્રમાણે, ગત યુગની નારીતું શરીર દાગીના વડે ઢંકાઈ જતુ 
અતે રસ્તે જતી કોઈ કીને જેઈ આ રમી “વય છે એમ લાગવાને બદલે 
આ ધરેણાંના ઢગલો ય છે એવી: લાર્ણી જેનારતે થતી, અને એને 
પગલે ચાલીને પ્રાચીન કવિતાએ પણુ અલકારોતો એટલો ઉપયોગ ' કરવા. : 


[ ૫૯૬] 


કાવતા' જમે વનિતા 


| જાંડયો કે એમાં એનું મૂળ ' સ્વરૂપ પણુ ધણી વાર ટકાઈ જવા માંડ્યું. 
અસલતા વખતમાં અમુક સ્ત્રી પાસે કેટલાં ધરેમાં છે તે : નેસને “જેની 
પ્રતિષ્ઠા ને એના સામાજિક દરજ%નની તુલના કરવામાં આવતી, તેમ એ 
કાળતી કવિતામાં પણુ અભ્યાસીઓ એમાં કેવા અલ કારો આવે છે તે જઇને જ 
ગે ક્રવિતાતી ઉત્કટતા સબધી વિચાર કરતા. 

નવા થુગતી નારીએ ને અર્વાચીન કવિતાઝે અલ કારોનો ત્યાગ કરવે 
ઉચિત માન્યો છે. આછાં ને ઓછાં, નાજુક કારીગરીનાળાં તે ધણે ભાગે 
બનાવટી એવ! અલ કારથી બને સલાવી લે છે. આતો અથ એ નથી કે 
સારા દેખાવને મોદ બન્તેમાંથી એકેતો એજે થમો છે. ષમુ એ માટે 
હવે નવી યુકિતએઓ અજમાવવામાં આવે છે, ક્રોેળ પશુ જાતનાં પ્રસાધનો 
વાપર્યા વિના, અમે તો જેવાં છીએ તેવાં દેખાવા માંગીએ છીએ, 
અમતે સો'ર્ય કૃત્રિમ નહિ, પણુ નેસ્ગિક છે, એમ બતાવવાની પશ્છાથી 
અબંતેએ બહારથી દેખાધ્ઠ આવે તેવા અલકારે। તે અન્ય પ્રસાધતોનો ત્યાગ 
કર્યો છે, પરતુ એ માટે એને એટલી મહેનત લેવી પડે છે, કે આ દેખાવ 
મૃત્રિમ છે એમ જેનારાને તરત જણાઇ આવે છે. 


પર્લક્ષિતા-એટલે કે પારકી વાત ને પારકી પચાત કરવી-એ પ્રાચીન 
ફાળે નારી તથા કવિતાનું પ્રધાન લક્ષણ હતું. અત્યારની વનિતા તેમજ કવિતા 
સતાની વાતમાંથી ઊંચી આવતી જ નથી. અસલના નારી તે કવિતા બનેની 
દૃછિ પરલોક તરક રહેતી તે દેવમદિરે જઈ સ્તોત્રો ઉચ્ચાર્વા એ એનુ 
મુખ્ય કર્તવ્ય રહેતું, મંદિરે જવામાં એતો હેતુ દેવ દર્શન કરતાં અલ કાર 
દર્શન પ્રદશનનેો વધારે હતો. અત્યારવી કવિતા તેમજ નારીની દૃષ્ટિ દેવા- 
ભિમુખ નહિ પણુ જનતાભિમુખ બતી છે. એ મંદિરે નહિ પણુ ધાંચી 
મોચીના લત્તાઓમાં ને ટેડવાડે જવાનું વધારે પસદ કરે છે. દેવના વૈભવ 
ને મહત્તાનાં માનતે બદલે ગરીખોનાં દુઃખ અને ક્લેશનું વણુન કરવું એને * 
વધારે રૂચે છે-પરતુ ગરીબના લત્તામાં પણુ એ મોટરમાં ન્નય છે. ત્યાંની 


,£ લડ] 


ગાડીશ 


બદખોનુ' એ વણુન કરે છે, પણુ પોતાની નાસિકામાં એ પેસી ન જાય 
તેટલા માટે માથામાં માંધા અત્તરનાં પુમડાં ખોસી રાખે છે. 

અર્વાચીન કવિતા, અર્વાચીત વનિતા પેઠે સમજ્વી અત્યત મુશ્કેલ 
બની છે. બેને અથને (પૈસાને ને શબ્દાથને) પ્રાધાન્ય આપે છે. પણુ 
ઝીણુવટથી તપાસ કરવામાં આવે તો બનેમાંથી એકેની ઝાઝી અર્થસપત્તિ 
નીકળતી નથી. બહારથી એ એવો ડોળ રાખે છે પે જણે અથભારથી એ 
દબાઈ ગઈ હોય. પણુ કોઈક ટીકા ન કરે ત્યાં સુધી એ પોતાના અર્થનો 
ખરાબર સ્ફરોઢ કરતી નથી, સમજવી અધરી છતાં પુર્ષથી એને ત્યાગ 
થઈ શકતો નથી. એ સમજવા માટે નથી, પણુ આનદ આપવા માટે છે 
એમ રસિકે સમજે છે અને તેથી એની પાછળ મુગ્ધ બનીને ફ્રે છે. 

આમ નવીન કવિતા અને નવીન વનિતા વચ્ચે એટલું બધુ' સામ્ય છે 
% એકને બદ્લે બીને શખ્દ ભૂલથી છપાય કે બોલાય તો તેથી કઈ ફ્રેક 
પડતો નથી. 
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ભાષા જ્યારે સદીઓના અતુભવ અતે ત્તાતતે નાનકડા પણુ શાનદાર 
ને સચોટ વાકયમાં અકરૂપે ઉતારે છે, ત્યારે એ કહેવતરૂપ બતી સમસ્ત 
પ્રનનતી સહિયારી મિલકત બની જય છે એનો મૂળ ફર્તા વિસરાઈ નનય 
છે. એતો આરભ કેમ તે શી રીતે થયો એ કોઈ નણુતું નથી પણુ સવે 
એને પયોગ કરે છે. 

કાર્ઈ પણુ પ્રનનની કહેવતો તપાસતાં આપણને તેના સસ્કાર, આચાર- 
વિચાર તથા અમુક કેમ કે વર્ગ વિષે એ પ્રન્નના મનમાં કેવા ખ્યાલ છે 
તેનું કઈક અશે જ્ઞાન મળે છે. 


આપણી ભાષામાં જુદી જુદી જ્ઞાતિ, કેમ કે વર્ગીૌ વિષે ધણી 
કહેવતો છે, દાખલા તરીકે “વાણિયા મૂછ તીચી તો કે સાડી સાત વાર્‌ નીચા, 
'રજીને! દીકરા જીવે ત્યાં સુધી સીવે', “અગમ ખુદ્ધિ વાણિયો, પચ્છમ _ 
પ્રુદ્ધિ બહા; તરત ખુદ્ધદિ તરકડા તે મુકો મેલે ધમ, “નવરો હજમ 
પાટલા મૂડે' પૃત્યાદિ આ પરથી તે તે વર્ગો કે વર્ણોાતી ખાસ- 
યત-ખૂખી અતે ખામી વિષે પ્રનમાનસમાં કેવા પ્રકારના ખ્યાલ પ્રવર્તતા 
હશે તે આપણે જણી શકીએ છીએ. ભાષાએ, કહેવતોને ખાતર પુરુષના 
સાતિવાર તેમ જ ધધાવાર્‌ જેમ ભેદો તે પેટાભેદ્દો પાડયા છે તેમ સ્ત્રીના 
પાડયા નથી. સમસ્ત પુસ્ષન્નત માટે ખાસ કહેવતો બહુ જ ઓછી છે. સ્ત્રીઓ 
માટે જેમ સભામાં, રેલ્વેમાં, ને દ્રામમાં અલાહેદી જગા રાખવામાં આવે છે 
તેમ ભાષામાં પણુ રીઓ માટે ખાસ કહેવતો રચાઈ છે અને સ્ત્રીઓની 
પેઠે ૪ સરી માટેતી કહેવતો પણુ રસિકજનોનું ખાસ પ્યાન ખેંચે એવી, 
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ઊડા રહસ્યધી ભરેલી અતે સ્મરણુમાં રમી રહે એવી હોય છે. 


અબલા વગ માટે આપણી ભાષામાં એટલી બધી કહેવતો છે કે તે 
બધીનો ઉલ્લેખ પણુ અહીં કરી શ્રકાય એમ નથી. એમાંની ઘણીખરી 
કહેવતો જતાં ને કહેવતોતા ધડનારા તે તેનો પ્રચાર કરેતારાના મતમાં સી 
માટે બહુ માતખૃદ્ધિ હશે એમ લાગતું નથી. 


અજવાળી પણુ રાત', અને “ની બુદ્ધિ પાતીએ' એ કહેવતો પરથી 
સ્રી વિષે ને બુદ્ધિ વિષે સામાન્ય લેક થું ધારતા હતા તેતો ખ્યાલ આવી 
શકે છે. રાત ગમે તેવી અજનાળી હોય, પણુ દ્વિસના આગળ એ ફીજી જ 
લાગે, તેમ સ્રી ગમે તેવી ચતુર કે સુંદર હોય પણુ પુરસ્ષ આગળ એવી 
કિંમત ફરત નહિ એવી મતલબતી જે પહેલી કહેવત છે તેનો ધડવેયો કેછ 
પુસ્ષ હશે એ નિઃસદેહ છે. 


એતે પોતાની પત્ની સાથે કઈક વાતમાં ખોલ્લાચાલી થઇ હરો અને તે 
પરથી ધરમાં મોડું કાણુ એ વિષે બને જણુ ચર્ચામાં ઊતરી પડયાં હશે. 
આગ પોતાનું મહત્તત દર્શાવવા પોતાને આવડે એવી બધી દલીલો કરી હશે, અને 
સ્રી જ્યારે બોલવા બેસે ત્યારે પુરુષના કાનૃતે જ કામ કરવાનું *હે છે. 
એની જીભ અંદરથી ગમે તેઢલે સળવળાટ કરૈ પણુ તેને તો મૉંતી 
અદર ગૂચળુ વળીને શ્રંતિથી પડી રહેવુ પડે છે. એટ્લે પુરુષને પોતાતી 
મહત્તા _વણુંવી બતાવવાની અત્યંત ઇચ્છા છતાં અવકાશ નહિ મળ્યો હોય 

અતે એ ચર્ચા રાત દરમ્યાન થઇ હશે-એટલે એણે લાંખી જીભાન્નેડી ક 

વાતે બદલે એકાદ ખે વાફયમાં પતાવ્યું હશેઃ ગમે તેવી પણુ તું' આરી, અજ- 
વાળી પણુ રાત-દ્વિસ નહિ. પુસ્ષની તોલે તું ન આવે. 


“- શ*વરવહુ' જ્યારે ચર્યા કરતાં હોય છે તારે તેમના પાડોશીઓની સ્થિતિ 
બહુ કફોડી યામ છે. જો બિચારાથી કઈ કામ થઈ શકણું તથી અતે વર- 
વહુની ચર્ચા કાનાથાના ઊભા રીતે. શાંશળ્યા સિવાય એમને]: છૂટકો યતો 
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કામિનીન્કીુંશ્ત-પુરાણ 


નથી. ઉપર કહી ત્તે ફેંજબતી ઝે વર્વહુની થ્યા શેમના પાડાથીના' સાંજ* 
ળવામાં આવી હશે. ને તેને અજવાળી પખ્યુ રાત એ વાકય ધણું ગમી ગયુ 
હશે. એણે પોતાતી પત્તી સાથે, નિયમ મૂજબ તકરારતો પ્રસંગ ઊભો થતાં 
ઉપલા વાક્યનો પ્રયોગ કયો હશે અને એ રીતે સવાથી પુસ્પોએ પોતાની 
ગ્રેષંતા સાબીત કરવા ઉપલા વાકયતો કહેવત તરીકે ઉપયોગ કરીને એને 
ચલણી સિક્રા સમું બનાવી દીધું હશે 


આ એટલે કકાસ તે કજિયાનું મૂળ એ લડે ને લડાવે એવા 
ભાવાથની એકથી વધારે કહેવતો છે. 'જર જમીન ને જેર એ ત્રણે 
કજિયાતાં ભેરુ' એમાં સ્રીની સાથે જમીત ને જરતે પણુ કજિયાનાં કારણુ 
તરીકે ગણાવ્યાં છે તે ફક્ત ત્રણુ જણુતે ભેગા કરી અર્થોલકાર આણુવા 
ખાતર નથી, પણુ એમાં બહુ ટ્ર કામાં પરતુ સચોટ રીતે આદિ કાળથી તે 
અત્યાર સુધી માણુસ શેને માટે લડતો આવ્યો છે તેનું દર્શન કરાબ્યું છે. 

“ચાર મળે ચોથ્લા તો બારના ભાગે એટલા. ચાર સ્ત્રીઓ ભેગી થાય, 
અને તેએ માંહોમાંદ્ર લડી ન પડે, તો ગોમતી વાતચીતના પરિણામે બાર્‌ 
કુદુંબમાં વિખવાદ જાગે. આગળ કહેલી કહેવત સ્રી ખાતર લડાઈ થાય છે 
એમ દશાવે છે; તો આ કહેવત એમ સૂચવે છે કે . લડાઈ ખાતર જ આ 
છે. સ્ત્રી એ લડાપતું નિમિત્ત ફારણુ જ નથી, [ઉપાદાન કારણુ પણુ છે. સ્ત્રીને 
માટે જ નહિ, પણુ આના શબ્દે પણુ લેકેમાં ઝગડા જમે છે, કંકાસ થાય 
છે, વિખવાદ વ્યાપે છે ને ઝેર તે વેરતાં ખીજ રોપાય છે. આખી દુનિયામાં 
સ્થળે સ્થળે અથાત ફેલાવનાર્‌ પુસ્ષે સ્રીતે આમ વગોવી છે. પણુ સ્રીએ 
જો કહેવત રચી હોત તો એ પણુ કહી શકતે કે ખે મળે ચોટલી, તો 
બારતી ખૂંચવે રોટલી, અથાત્‌ બે પુસ્ષ પણુ ભેમા થાય તો બીશ્ન બાર 
માણુસને રોટલો ખૂ વી લેવાતી યોજના ધડયા વિના રહે નહિ. * 

' સાસુ વહુતી કહા આપણા .'સસારતી મોરી સમશ્શા છે. પશ્િમના 
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સાહિત્યમાં જે ટૂચકા વાર્તા આદિ આવે છે તે ન્નેતાં, ત્યાં પુરુષ પોતાની 
સાસુથી ગભરાતો હશે એમ લાગે છે. 


વહુને ખાતર પ્રાણુ પાથરવાતી વાતો કરતો પુરષ મા મા પોતાના 
પ્રાણુતી આહુતિ લેવા ખાતર જ જીવતી હોય એમ માની એનાથી દૂર રહે- 
વામાં જ સલામતી માતે છે. આપણે ત્યાં પણુ વરરાજાને પૉંકતી વેળા સાસુ 
એનું નાક પકડે છે, પણુ તે પછી એ બને વચ્ચે ખાસ અણુખનાવ થતો 
હોય, એમ માનવાને કારણુ નથી. જને કે પશ્ચિમના સાહિત્યમાં સાસુ વિષેના 
ટ્ચકાને મળતી આવે એવી આપણે ત્યાં ઝેક કહેવત છે ખરી: અકમીંની 
મા મરે ને સકર્મીની સાસુ મરે. જે પુરુષનું દભાગ્ય હોય તેતી માતા 
મૃત્યુ પામે ને જે ભાગ્યશાળી હોય તેતી સાસુ મરી જય. અમ આ કહે- 
વતમાં સાસુના મરણુને પુરુષના સદ્ભાગ્યની નિશાની તરીક ગણાવ્યું છે, 
પરત્તુ આપણે ત્યાં સાપ અને નેળિયા જેવું સ્વભાવસિદ્ વેર પુરુષ તે તેની 
સાસુ વચ્ચે હોય એમ માનવામાં નથી આવ્યું. પણુ એ જતતું વેર વહુ ને 
સ.સુ વચ્ચે હોય છે એમ આપણી કહેવતો જ્નેતાં લાગે છે. 

“સો! દહાડા સાસુના તો એક દહાકો વહનો.' સાસુ સાસુપણાનો અમલ 
કરતી રોજ પોતાના પુત્રતી વહુતે હેરાન કરે તો એકાદ દિવસ વહુતે પણુ 
સાસુને સતાવવાની તક મળી જય એવા અથની આ કહેવત પરથી એમ 
સમજાય છે કે સાસુવહુના ઝગડા નિરતર ચાલતા હશે. તેમાં ધણું ખરુ 
સાસુને વિજયથ્ી વરતી ઇશે; પણુ કેોધકે વાર, પતિની કૈ નસીબની અચાતફ 
કપા થઈ જવાથી, વહુતે પણુ વિજય મેળવવાનો લહાવો મળતો હશે. 

આ અને બીજી એક કહેવત જ્નેતાં લાગે છે કે સાસુ ને વહુ વચ્ચેતે 
સબધ મૂડીવાદી ને શ્રમજ્વીના જેવો હશે. સાસુતા હાથમાં દીકરાતી ને 
તિજ્ેનરીની ચાવી રહેતી હશે ને વહુના નસીબમાં એ બતેતે રાજી રાખવા 
ગહ્દાવહીતરું કરવાનું રહેવું હશે. “પોષ ને હાંડી શેષ, સાસુરોષ ને વહુ સ તોષ' 
શિયાળાના સમયમાં દ્વિસ ટ્રૂકા થઈ જય છે તેતી સાથે સાસુની વહુ પર 
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કામિની-કહેગત-પુરાણુ 


અમલ ભોગવવાની ફાળમર્યાદા પણુ ટ્ર કી થઈ જય છે. દ્વિસ ટૂ કે હોવાથી વહુની 
પાસે એનાથી વધારે વખત સુધી કામ કરાવી શકાતું નથી, પોષ ર્માહેનામાં 
દિવસ એટલે ટ્રકો હોય છે કે વાસણુ માજી રહે ને એ હાંડી સુકાય એટલા 
વખતમાં તો દિવસ પૂરો થઈ જય છે. વહુને સતોષ થાય છે કે 'ચાલો, 
દિવસ પૂરે! થયો. હવે જરા આરામ મળશે.' અને સાસુતે રોષ થાય છે-એને 
ચીઢ ચઢે છે કે: “લો, વહુબા પરવાર્યા' | હજી તો કેટલું કામ પડ્યું છે. પણુ 
હવે અધારું થયું એટલે એ કામ પડતાં મૂકીને ગપાટા મારવા બેસી જશે.” 

આ જ નતતી સ્્રીના લડકણા સ્વભાવનું સૂચન કરતી બીજી એક 
કહેવત છે. “સાસરે સપ નિ ને પિયરમાં જપ નહિ.” સાસરામાં સાસુ, 
નણુંદ, જેઠ, દિયેર ને પતિ એ સર્વ સાથે ઝગડીને કોઈ કુલવધૂ “હું તો 
મારા બાપતે ધેર જઇશ' એમ કરીને સાસરાનો ત્યાગ કરી પિયેર્‌ ગઈ પણ 
ત્યાં એતે ભાભી સાથે અણુબનાવ થયો. ભાપને મોઢે ફરિયાદ કરી તો એણે, 
પુસ્ષના સ્વભાવધમ ને અતુસરી, પત્તીનો પક્ષ કર્યો અને પિયરમાં પણુ એ 
દુભાંગી સ્ત્રીને કલહ ને કકાસ વેઠવાનો વારે આવ્યો. 

રડવુ એ તો સ્રીનો જન્મસિદ્ધ હક છે અને એ હકનો ભોગવટો કરતાં 
એતે કોઈ અટકાવી શકતું નથી. સ્વ. ર્મણુભાઇએ લખ્યું છે તેમ શત્રને 
નમાવવા માટે શ્વામ, દામ, દડ ને ભેદ એ ચાર ઉપાયો શાસ્રમાં જણાવ્યા 
છે, પણુ સ્ત્રી ને શાસ્્રકાર હોત તો અશ્રુપાત નામતે! પાંચમે પ્રકાર 
એમાં ઉમેરાત. “ 

રડવા માટે રમીને કેઈ ખાસ કારણુની પણુ જર્‌ર નથી, આ દર્શાવતી 
એક કહેવત નીચે મુજબ છે: રંડી રેય, માંડી રોય તે સાત ભરથારી 
માંથે ન -મૂડે.' 

આ કહેવત માટે આપણે એવે એક પ્રસંગ કલ્પી શકીએ કે છગન- 
ભાઇની સરી છૂટે માંએ રોતી અને વારવાર પૂછવા જતાં રોવાનું કાર્ણુ કહેતી 
નહોતી; ત્યારે એમને આશ્વાસન આપવાને સ્રીસ્વભાવના અડગ અભ્યાસી 


[૨૦૩] 
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“શતુર સુશણુ મગનભાઇએ' કશુ: “અરે, ૭ગન ! એમાં કારણુ શુ 'પૂછે' 8 ! 
બૈરીની નત છેતે રડે ! તેરમાં આટલો ગભરાઈ શું નય છે ?”. .-_ 
“પણુ રડવાનું કઈ કારણુ તો હોવું જેઈએ ને !” ૭મનભાઇએ કલુ. 
મગનભાઇએ જવાબ દીધો: “અરે! એમાં કારણુ શું ને વાત શી? 
બૈરાં તો અમસ્થાં પણુ રડે.” 
છગનભાઇએ એ વાત માનવાતી ના પાડી તે મગનભાઇ, ૪મગન- 
ભાઇના મગજમાંથી અન્ઞાનનું આવરણુ દૂર થઈ ત્યાં જ્તાનતે પ્રકાશ રેલી રહે 
તેટલા ખાતર, એમને લઇતે તીકળ્યા, 


ચાલતાં ચાલતાં એક ધર આમળ આવી પહેંચ્યા. ત્યાં અદર કોઈ રમી 
રડતી હેય એવા અવાજ સાંભળી તપાસ કરી તો માલૂમ પડ્યું કે “એ ધરમાં 
રહેલી સ્ત્રી થોડા સમય પર્‌ વિધવા થઈ હ હતી હતી અને એના પતિને 
સંભારીને રડે છે,” 

“જોયું, આ બેરી ખિચારી રડૅ છે.” મગનભાઇએ કહું. 

“પણુ એ તો વિધવા થઈ છે એટલે વર્તે સંભારીને રડૅ છે. કઈ 
અમથી રડતી નથી,” છગનભાઈએ જવાબ દીધો. 

“વારુ, હવે આગળ ચાલે! કહીને મમનભાઈ એમતે લઇને આગળ ચાલ્યા. 

થોડૅ દૂર ગયા, ત્યાં બારીએ ખેઠી ખેડી એક સ્ત્રીને રડતી ન્નેઈ. 

“આતો પણુ વર મરી ગયો હશે ?” 

છગનભાઇ્એ પ્રશ્ન કયો. 

“પૂછી નેઇએ.” કહીને મગનભાઇએ પાડોશમાં તપાસ કરી તો જણાયું 
જ એતો પતિ જીવતો . હતો. પણુ -કામતે- અગે બહાર ગયો હતો તે ધેર 
પાહા આવતાં મોડું થયું હતુ; તેથી એની વાટ નેંધતે થાકીને એ આ ખારી 
કહાર નજર નાંખતી . રોળી . હતી.. .એગુ તો લી વાર “થતું 'હવું. 
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કામિની-હહદેશળ-પૃરાણ 


“તે, પણે રાંડી સેતી હતી તો અશીં માંડી પક રખે છે. સંડી રોમ. 
માંડી રેય-થિધવા હોય કે સધવા, પણુ બેરી તો રેડવાની જ.” મંગતભાઇએ કહું. 

“પણુ એતે રડવાનું કારણુ છે. બિચારી નવી પરણેલી હશે અને 
અતે વરતે વેર્‌ આવતાં મોડુ શ્ાય એટલે ચિતા કરી કરીને રડતી ફશે.” 
૭ગનભાઇએ કલુ. ર રા દ, 

“દક, હજી જરા આમળ ચાલશુ.” કહીને મષનલાલે આગળ 
ચાલવા માંડ્યું. ર 

ઊંચ  વશુ તો લત્તો છોડી હલકી વું [ના અવાસ આગળ એઓ આવી 
પહોંચ્યા. એક સ્ત્રી ઓટલે બેસીને છટે માંએ રડતી હતી. 


ર્ીરીને એની આંખો સૂજી ગઇ હતી. વચ્ચે વચ્ચે એ કઇક બોલતી 
હતી. એને છાની રાખવા માટે પાંચ સાત સ્ત્રીઓ વ્યથ પ્રયાસ કરી રહી હતી. 


તેમાંની એક સ્રીને પૂછી જનેતાં મગનભાર્ધ તથા ૭ગનભાઇતે ખબર 


પડી કે એ સ્રી વિધવા નહોતી, તેમજ એના પતિને પાછા ફરતાં મોદ 
થયું નહોતુ. એ તા ધરમાં જ હતો. 
“પણુ ત્યારે એ રડે છે કેમ ?” ૭ગતભાઈએ પૃછ્યું. 


ય 


દ નણે. કે ર્ડરડ કરે છે, પૂછીએ છીએ ત્યારે કદ્ર કહેતી 
નથી ને બખડયાં કરે છે.” એક સ્ત્રીએ જણાવ્યું. 

એંતી બાજુમાં ઊભેલી બીજ સ્ત્રીએ વાતમાં ટકા પૂરતાં કહ્યું: 
તો આગલા માટીઓને સભારીતે રડે છે.” 

“આગલા માટી ? એટલે ?” મગનભાર્ધએ ડુતૂયલથી પ્રેક્ષ કર્યો. 

“આશલા ૪ને છોડીને અ. સાતમાને ત્યાં આવી છે.” 

“એ તો' બહુ નવાઈ જેવું.” ૭ગનલાલે કબ્યું. 
* “એમાં નવાઈ જેવું શું છે? અમારી નાતરિમાં નાત, એકને છેડો. 
ફાડી બીન્તને' શેર જવાની અમને કઈ નવાઇ નહિ. આતે સ્વભાવ: જરા ' 
તીખો છે. તે એક માટી સાથે નહિ બન્યું એટલે : બીજે : કયો ને. 
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નએ 


 ગાઢીવ 


ઔન નડે ન ફાવ્યુ' એટલે ત્રીજાને ભાં આવી. તેતી સાથે પણુ બતતી 
રાશ ન આવી એટલે ચોથો શેધ્યો. એમ કરતાં કરતાં હવે આ સાતમા 
ધણીને ત્યાં આવી છે. પણુ અહીં આવીને પણુ રોકકળ કરવા સિવાય 
ખીન્ને કાઈ ધધો એણે કર્યો નથી.” પહેલી સ્ત્રીએ ખુલાસો કર્યો. 


એટલામાં મે?ેથી રડતી એ બાઇનો અવાજ આવ્યો ને મગનભાર્ણ 
“તથા ૭ગનભાઇ વધારે પૃઠપરઠ કરતા અટકી ગયા. 


“અરે | મારો પહેલી વારનો કેટલો સારો ઉતા જે | ને બીજ વારતેો 
બ કઈ ખરાબ ને'તો. ત્રીજ વારનાએ મતે કેવાં કેવાં ધરેણાં ધડાવી 
આપ્યા'તા ને એ બધાને છેઈડીને હું આ અકરમીને પનારે કાં પડી રે મારી 
મા!” આમ એક પછી એક પોતાના આગલા પતિતે સભારી તેમની વર્તમાન 
પતિ સાથે તુલના કરી પોતાના ભાગ્યને નિંદતી એ ઊંચે અવાજે રડતી 
રડી અને એને શ્રાંત રાખવાના સોના પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયા. 

તે જનેઈ મગનભાધએ કહ્યું: “જોયું છગત ? આ સાત ભરથારવાળી 
પણુ રડે છે. મારી જેડે આટલું ફરવામાં તતે કેટલો અનુભવ મળ્યો? તે 
'જેયુ' ને કે રાંડી રેય, માંડી રોય ને સાત ભરથારી મૉંયે ન મૂકે!” 

વે 

“દીકરી તે ગાય ને દોર્‌ ત્યાં જય' એ કહેવત અભળાવગની ને 
ગાય સમા પાળેલા પ્રાણીતી લાચાર સ્થિતિ દશાવે છે. જે કે વ્યવહારમાં ગાય 
ને ધીકરી બને હમેશાં બીનનાં દોર્યા દોરાતાં તથી. કોઈ કોણ વર એક 
શીંગડાંને ખીજ માથું પણુ ઊંચકે છે તે તેમતે દોરેવવાતે। ફાંકા રાખનારની 
સાન ઠેકાણુ આણે છે. પરતુ દીકરીને ગાય સાથે જ સરખાવવામાં આવી નથી 
પણુ “દીકરી એ સાપના ભારા છે' એમ પણુ બીજી કહેવત જણાવે છે. 

દીકરી કોઈ તે ગમતી નથી. પુત્રજન્મ એ ઉત્સવનો પ્રસંગ ગણાય, 
પણુ પુત્રી અવતરે તો માતા પિતા દુઃખી થાય. “આ કયાં અહીં આવી !' 
એમ તેમને ચયણ આવે એવી મતલખની પણુ કહેવત છે. 
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કામિની-કહેવત-પુરાણુ 


ભરેસાની ભેંસ પાડો જણું' એ ખોટું કહેવાય; પણુ માણુસની 
બાખતમાં નારી જતિ ફરતાં નર જતિની વ્યક્તિના અવતાર્તું મહત્ત્વ વધારે 
ગણાય છે. 


“ચલને ભલે ન કોસકો, દાહિતા ભલી ન એક' એમ એક 
ડ5વિએ કહ્યુ છે, 

“સી મરી ને પેરી આવી, બૈરાં બેનાં ખે, માતા ને પત્તી વચ્ચેના 
કજિયાથી કથળી ગએલા, તે ખે પાડાની લડાઈ ને કારણે ઝાડની અવદશા 
થય તેમ એક તરકથી માતા ને ખીજ તરકથી પત્તી એ ખેનાં મેણાંટ્રણાં 
સાંભળી સાંભળી મગજ ને કાન જેનાં બહેર મારી ગયાં હતાં એવા, એક 
પુરુષની માતા મોટી ઉંમરે મૃત્યુ પામી. 

પણુ તે જ દ્વિસે એમની પત્નીને દીકરી અવતરી. 

માતાના અવસાન પ્રસગે એને રોતો જેધ એના મિત્રે આશ્વાસન 
આપતાં કલું: “હવે બઉ થીઉં ભાઈ! સોને દેખાડવા હારુ રડવું” પડે, પણુ 
હવે તો છાનો રહે. તારી મા તો આખો દાડે કચકચ કરતી ઉતી તે હવે 
ગઈ તિયારે ખુસ થવાનું કે રડવાનું ?” 


એણે જવાબ દીધેઃ “મા મરી ગઈ કરીને હું રડતો નહિ ઉતા, પણુ 
આ તો મા મરી ગઇ તિયારે ધેર દીકરી આવી. એટલે મારા નસીબમાં તો 
એનાં ખે બૈરાં રીયાં. મા મરી ને પોરી આવી, બૈરાં ખેનાં ખે.” 

દીકરી તરીકે સત્કાર ન પામતી નારી વહુ તરીકે એટલી બધી વગોવાઇ 
હોય એમ જણાતું નથી. “ગરીબકી નેરૂ સબકી ભરાભી' બને છે, પણુ એમાં 
વાંક ભાભી બનનારીનો નથી, એના વરતી ગરીબાધ્તો છે. 

પરંતુ પુત્ર પ્રત્યે જેવા નિઃસ્વાથ ભાવ માતા રાખે છે તેવા પત્નીનો 
ગ્રેમ હોતો નથી. એસે તો પતિ પાસે ક ને ક હમેશ માંગવાનું જ હોય 
છે; તેમજ મા ગદા, મેલા, અસહાય ને નિબળ બાલકને પોતે દુઃખ ખમાીને 
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પણુ ઉછેર છે, ન્‍્ત્યારે વધુપદ ધારણુ કરીતે સાસરે મએલી આને તો છેલછબિલા 
ને રસિક જુવાનનો સહવાસ સાંપડે છે એવી મતલબતી ખે કહેવતો આ પ્રમાણે 
છે: “મા જાએ આવતે ને વહુ જાએ લાવતો' અને" “લોચોપોચેો માડીનો ને 
છેલછબિલે, લાડીતો.' આ છેલ્લી કહેવતમાં પુરુષ પ્રત્યે પણુ કટાક્ષ હરો 
એમ લાગે છે. પોતે લોચાપોચા જેવો અસહાય ને અપગ હોય ત્યરે માને 
પે રહે છે તે મોટો થતાં છેલ૭બિલે બની જઇ એ વહુના પજ્ધે ભળી જાય છે. 
, .આખા ધરતે ભાર ઉપાડતી વહતે શિયાળાતા દિવસમાં ધરમાં બધાં 
માણુસો. સગડી આમળ તાપતાં ગપ્પાં મારતાં ખેઠાં હોય છે ત્યારે પણુ કામ 
અડે બધાં જડે ખેસીને તાપવાતી ફુરસદ મળતી નથી. એ હકીકતની નોંધ, 
“ભાઢ વાય ને તાપે સહુ, ના તાપે વડાની વદુ' એ કહેવતે લીધી છે. બીજ 
કણરેવત એનું કારણુ જણાવે છે: “ટાઢ વાય સહુને ના વાય વહુતે.' વહુતે 
હમેશાં સાસરિયાંતી શીળી ઠૂફ્‌ મળતી જ હોય ને કામ કરવાને લીધે 
શરીરમાં ગરમાવો જઇએ તેવો જળવાઈ રહેતે! હેય પછી એને ટાઢ કયાંધી 
વાય ? સાસરે ગરમીનું વાતાવરણુ એને માટે સ્વાભાવિક રીતે જ સરજ્નયું 
હોય છે ત્યાં સગડીની કૃત્રિમ ગરમીતી એને જરર શી ? 
પુરુષતું ભાગ્ય તે સ્ત્રીનું ચરિત્ર દેવ પણુ જ્નણુતા તથી તો માણસે! 
કયાંથી જ જણી શકે? એવી મતલખનું એક સસ્કૃત કવિએ ક્યું છે તેન 
સમર્થન કરતી હોય તેવી બે કહેવતો આપણી ભાષામાં પણુ છે. “બેરી રહે 
તા આપથી ને જય તે સગા ખબાપથી.' એમાં 'સગા બાપથી જય' એ 
વાક્યના અથ વિષે મતમેદ સભવે પણુ એનો ભાવાર્થ સ્પષ્ટ છે. ખીજ 
કહેવત “મન ન્નણે પાપ ને મા જણે બાપ' '*િદ્વિપલા' 15 ક 1011010, 
1101106 13 પટ 1િલા' એ અગ્રેજી વાકયતું સ્મરણુ કરાવે છે. 
“ખુધે' ન્નર્‌ બાજરી, ખુધે નાર પાંસરી; બધે ડોબાં દહોવા દે, ખુધે 
છેયાં' રોતાં. રહે એ કહેવત પત્નીને તાડન કરવાના પુસ્ષના અબાધિત અધિ- 
ઝાશ્નુ. સમર્થન 'કરે છે... 
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કામિની-કહેિવત-પુરાણુ 


પુસ્ષતે પણુ લાગુ પડે એવી કટલીક કહેવતો ફક્ત સ્રીને ઉદ્દેશીને જ 
શા માટે રચવામાં આવી હરો તે સમનતું નથી. “સતી શ્ાપદે નહિ ને . 
ઢાખણીતો લાગે નહિ-સારા માણુસો કોધ્તું બૂરું ન ચિંતવે તે અધમો 
ખૂરું ચિતવે પણુ એ કોધ્તુ' બૂરું કરી શકે નહિ.એમ બધા જ મનુષ્યોને 
લાચુ પાડી શકાય એવી આ કહેવત માત્ર સતી ને શખણીને ઉલ્લેખ ફરે છે. 
'વઢકણી વહુએ દીકરો જણ્યો,' ણીની માનીતી ટેડી ગામ અભડાવે' 
એ કહેવત સ્્રીવગને ઉદેશીને રચાઈ છે પણુ પુરૂષ પરત્વે પણુ એટલી જ 
'સાચી છે. એવી જ ખીજ કહેવત “કેડમાં છોકરું તે ગામમાં શેોખ્યું' એ 
ખીસામાં પાકિટ હોય ને તેને શોધવા આખુ ધર ફફોળી વળે એવા પુરુષને 
માટે પણુ લાચુ પાડી શકાય. હૉંસ્નની ગઇ નાતરે તે સાલ્લો કાઢી પાથરે' 
એમ હૉંસથી ખબીન્ને પતિ કરીને પશ્ચાત્તાપ કરતી નારી માટે કહી ફ્ઞકાય તો 
 પુરૃષતે માટે હોંસે ગયો નાતરે તે કપડાં કાઢી પાથરે' એમ કેમ ન 
કહી શકાય ? 
સ્રીઓ વિષેતી આ અતે આવી ખીજી કહેવતો ન્નેતાં પુરુષવગ તો 
: પોતાતી જત તરફનો પક્ષપાત જણાઈ આવે છે, આ બધી કહેવતોમાં સ્ત્રીના 
સ્વભાવની ખૂખીએ કરતાં ખામીઓ ધણા વધારે પ્રમાણુમાં દર્શાવી છે તેમ 
છતાં પણુ વ્યવહારમાં તો પુરુષે સ્રીથી દૂર ભાગવાને બદલે હમેશ એતો 
સાથ શેષ્યો છે. એટલે એમ કહી શકાય કે સ્ત્રી વિષેતી આ કહેવતો અધૂરી 
છે, હજી સ્રીવગની ઉત્તમતા તોંધનારી કહેવતો રચાવાતી ખાકી છે. અને એ 
માટેતો સમય હવે આવી ગયો છે એમ કયા પુરુષહંદયતે તહિ લાગતું હોય ? 
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*ચક્તિભઅથવા પળની સ સતિતું માપઃ ખેતી ભાષા હ્ારા*થઈગ શકે છે 
નીચ' મુળમાંગઉત્પન્ન 'થએલા 'પુરુવંને "માથે ફિંગડાં મથી ” હૈતાં”ને જભદાન 
કુટુંબના સંખીરના હોથમાં કમંનું થિટ્ધ'તથી'જૈતું. એ'તોકાઈનપુરુષ ન્યોરે 
ખોલે છે ત્યારર જ એનાં જાતિ" કુલતુમેની ' જયાનજમીતું કમાણુ” શળે છેશ્શમ 
એક 'સસ્કૃત કવિએ કેલું 'છે 'તે”ચોમ્ધં'જ છે. 


ઉત્કાન્તિક્રમ પ્રમાણે જતાં પણુ આ વાત સિદ્ધ થઈ “કે છે. જતું કૈ 
જાનવર્‌માંથી ધીમે ધીમે મનુષ્ય ઉદ્કાન્તિક્રમના ઉત્તરોત્તર પગથિયાં ચઢતાં 
જન બન્યો-હૅવાનમાંથી ઈન્સાન બન્યો-તેમ તેમ વાઝ્ન્યાપાર્‌ વિકાસ પામતે॥ 
ગયો. વાણી પર એનું પ્રભુત્વ વધતું ગયું. જડ વસ્તુ કેશે પણુ અવાજ કરતી 
નથી; સિવાય કકે આપણે તૈની સાથે જેરમાં અથડાઇએ. જ'તુ અને જનવરે 
અવાજ કરી' શકે છે: એથી તે જડ 'વસ્તુ કરતાં શ્રેષ્ઠ તે વધારેસસ્કારી છે. 
પરતુ એમેતોં અવાજ પ્રાણીની સહજ વાસના-કેવળ લાગણીના ઉદ્ગાર સમે 
હોય છે. એથી વધારે અથ તેમાં હેતો નથી. 


પાણુ મ્રતુષ્ય જે અવાજ કાઢે છે તે અથપૂર્ણુ હોય છે. ખોલે છે તે! 
બધાં જ પ્રાણીઓ. રૂતરાં, બિલાડાં, ધેડાં ગધેડાં, ને માણુસો-બધાં બોલે છે. 
પરતુ મતુષ્યની વાણીનું પૃથકરણુ થઈ શકે છે-જનાવરતી વાણીનું થઈ શકતું 
નથી. વ્યાકરણુની દષ્ટિએ જતાં મતુષ્ય જે વાક્ય બોલે છે તેમાં તામ, 
સર્વનામ, ક્રિયાપદ, વિરેષણુ આદિ “જુદા જુદા પ્રકારના શાખ્દોતો ભેદ કરી * 
શ્રકાય છે. ફૂતરાં બિલાડાં ખોલે છે તેમાં નામ, વિશેષણુ આદિ છૂટાં પાડી 


[૨૧1૨] 


“માફ ફરો-દહિલગીર છું” 


શકાતાં નથી, બહુબહુ તો નનવરે કેવળપ્રયોગી' અવ્યયતો ઉષયોગ કરે 
છે એમ કહી રાકાય. 

આમ મતુષ્ય પ્રાણીમાત્રમાં સોથીઃ વધારે સસ્કારી છે; કારણુ કે એ 
દરેક પ્રકારના ભાવ ને વિચાર ભાષા મારમૂતે દર્શાવી શકે છે. અતે મનુષ્યોમાં 
પણુ જે શિષ્ટ, સુધડ ને સસ્કારી ભાષાનો ઉપયોગ કરી શકે તે વધારે 
સસ્કારી કુળવાન ને ખાનદાન ગણાય છે: આટલા માટે સુસસ્કૃત પ્રજ્ન અથવા 
મતુષ્ય કેવા પ્રકારની ભાષાને! પ્રયોગ વધારેમાં વધારે ફરે છે, સામાન્ય વ્યવ- 
જારમાં કેવી ન્નતના વાકય પ્રયોગ એ કરે છે; એ ન્નેવાન્નણુવાની જરૂર છે. 

“તમારા પોતાના પગ પર ઊભા રહેતાં શીખો” એમ મને વડીલે ને 
શિક્ષકા તરફથી ઉપદેશ કરવામાં આવતે. એ વિદ્યા તો હું નાનપણુમાંથી જ 
શીખ્યો છું-મીજાના પગ પર, પ્રચ્ઠા હોય તો પણુ ઊભા રહી શકાય એમ. 
છેજ નહિ, તેમ છતાં આ લેકો આવો ખોધ કેમ કરતા હશે તે મને 
સમળતું નધી, 


“હું મારા પગ પર જ ઊભે! છું-તમારા પગ પર ઊભો નથી. એટલું % 
નણિ, જ્યારે જ્યારે હુ' ઊભા થાઉં છુ ત્યારે' ત્યારે મારા જ પગ પર ઊભો 
થાઉં છું: તમે પણુ એમ જ કરતા હશે એમ માતી લઉં છું. તો] પછી *તમારા 
પોતાના પમ પર્‌ ઊભા રહેતા શીખો' એવો તમે ઉપદેશ આપો છે 
તેનો શે અથ ?” એમ મે એક ગુરૃજનને એક વખત પૂછ્યુ. 

એમણે જતાબ દીધો? “મૂરખ થા માં !” 

“તહિ થાઉં-” મે કહ્યું: “પણુ તમે સમજવો તો ખરા.” 

“પોતાના પગ પર ઊભા રહેવું એનો શબ્દાર્થ લેવાને! નહિ. પણુ ભાવાર્થ 
સમજવો જેઇએ. એનો અથ એટલે જ કે સ્વાશ્રયી બનો. બીન્નના પર આધાર 
ન રાખો,” એમણે સ્પષ્ટતા કરતાં જણાવ્યું, અને પછી ઊમેયું': “શખ્દ્ાર્થ 
પ્રમાણે જેતાં પણુ એ બરાબર છે. તમારા પોતાના પગ પર્‌ ઊભા રહેશો 


[૨૧૨૨] 


 . ગાંડીવ 


તો બરાબર ઊભા રહી શકશે. બીન્નના પગ પર ઊભા રહેવા જરો તો 
ગબડી પડશે-એ ધકો મારીને તમને ફેકી દેરે.” 

પરતુ હું અનુભવે શીખ્યો છું કે “બીન્નના પગ પર ઊભા રહેતાં 
શીખો-મુલાયમ રીતે-બીનને ખબર પણુ ન પડે કે મારા પગ પર્‌ કેઈ 
ઊભુ છે એ રીવે ભા રહેતાં શીખો” એવે ખોધ દેવાતી વધારે જરૂર છે. 

તમે ખીનનના પગ પર્‌ નહિ ઊભા રહો, તો બીજને તમારા પગ પર 
ઊભે રહેશે. આ જગતમાં આપણે કેવળ સ્વાશ્રયી થઈને રહી શકીએ એ 
અસભવિત છે. નાનામાં તાતી વસ્તુ માટે પણુ બીજાને આધાર લીધા વિના 
છૂટકો જ નથી. કેવળ શખ્દાર્થની દૃષ્ટિએ જેધએ તો પણુ આ સાચુ છે. 
અત્યારે ટ્રામ, ખસ, ટ્રેત પત્યાદિમાં એટલી ભીડ રહે છે કે મોટે ભાગે 
આપણે ઊભા ઊભા જ મુસાફરી કરવી પડે છે, અને તેમાં કાં તો આપણુને 
પ્રાધતા પગ પર્‌ ઊભા રહેવું પડે છે અથવા તો આપણા! પગ પર કાઈ બીને 
ઊભો રહે છે. 

હમણાં થોડા વખત પર્‌ હું બસમાં ઊભા ઊભો મુસાફરી કરી રહલ્રો 
હતો. મારી આગળ ઊભેલા એક સ્થૂલકાય ગૃહસ્થતે આંચકા લાગતાં એ 
જરા પાછળ હઠંયા ને પછી પોતાના પગ મારા પગ પર મૂકીતે સ્વસ્થતા 
મેળવી ઊભા રલ્યા. મારા પોતાના વજન ઉપરાંત વધારે બેોજે-અતે તે યે 
આવો જબરદસ્ત ખોજ્ને-ઉપાડવા માટે મારા પગ કોઇ રીતે તૈયાર ન હતા. 
“મારા પર વધારે પડતો ભાર મૂકવામાં આવ્યો છે' એવી ફરિયાદ એણે 
મારા મગજને પહોંચાડી તે મે પેલા જનડા સદ્ગઝૃહસ્યતે કહ્યુ: “મહેરબાન, 
સહેજ ખસે તો ઠીક. તમે મારા પમ પર્‌ ઊભા છે.” 

“અરે! માફ કરે. બહુ દિલિગીર છું.” કહીને એ જરા હસીતે 
સહેજ ખસ્યા. 

“દિલગીરી તો મતે થાય છે. દુઃખ મારે વેઠવુ' પડ્યું, તમારા મોં પર્‌ 
તો સ્મિત ચમકે છે. તમે દિલગીર છું એમ શ્ા માટે કહો છો?” ઝમ 


[ર૧૨] 


“માફ ક્હેગ્લિગીર છુ” 


પૃવાતું મતે મન થયું, પણુ મારી દિ દલગીરી તે એમની જ _ લ્લિમીરી છે 
એમ માની લધતે મન વાળ્યું. . 


એટલામાં એક જબરદસ્ત આંચકા આળી બસ એકાએક ઊભી રડી 
તે મારી પાછળ ઊભેલા ગૃહસ્થ જેર્‌માં મને ભેટી પડયા. “નમને એકાએક 
આટલે બધો ઉમળકો કયાંથી થઇ આવ્યો ?₹” એમ પૂછવા હું જરા પાછે 
ફર્યો. પણુ એટલામાં આવું દસ્ય જેવા કરતાં તો ઉપરથી પડતું નાખી 
આપધાત કરવે! સારો એમ લાગવાથી નાક પર રહેલા મારા ચસ્માએ જ્નેરમાં 
જમીન પર્‌ ઝંપલાવ્યું. જમીન પર્‌ પડવા માટે જગા જ નહોતી એટલે એ 
પડયા, મતે અકસ્માત ભેટી પડેલા ગૃહસ્થના અચાનક પહોળા થએલા પગની 
વચ્ચે. “એહ ! એહ !' કરીને એમણે ચશ્માના કાચ પર્‌ જ્નેરમાં પગ મૂકયો. 
અને પછી એક ભાંગેલે ફાય, ને ખે તૂટેલી દાંડી સાથે ચસ્માની ફેમ હાથમાં 
લઇ મને પાછી આપતાં એ બોલ્યાઃ “50117 | ઇટ 350179-ત1010 
10€ !” (“દિલગીર છું. બહુ દ્લિગીર છું. મને માફ કરો”) 


“દિલગીર્‌ તો દીકરા, મારે થવાનું છે. તારે શુ છે? વીસ પચીસ 
રૂપિયાની વગઃ કારાણે ઉઠાડી ને ઉપરથી “દિલગીર છું” એમ કહે છે !” હું 
મનમાંને મતમાં બોલ્યો, અને પછી ભિન્ન હંદયે ભાંગેલા ચસ્માને ગજવામાં 
મૂકી એમને કહ્યુ: “હોય, ક'ઈ નહિં-યસ્મા તો બી”્ન આવશે. તમને 
વાગ્યું તો નથી ને !” 

એ જ દિવસે બપોરે થોડાક મિત્રો સાથે એક “રેસ્ટોરાં'માં હું ચા પીતો 
બેઠી હતો. 

“પાઉડરવાળી ચા માટે સ્રીઓ જ જવાબદાર છે, કારણુ કે મુખ પર, 
પાઉડરનો મહિમાં એમણે વધારી મૂક્યો ન હોત તો દૂધનો પાઉડર બનાવવાનું 
જાતે સૂઝત પણુ નહિ' આ પ્રકારની અથશૂત્ય ચર્ચા અમારા વચ્ચે ચાલી 
રહી હતી, એટલામાં ત્યાં મોટે અવાજે વાત કરતું તરુણુ?૬ આવી પણેંશ્યું. 


૨૧૩] 





સવે ધીણ્ય મુલક 1ને શાન પચેત્તુસમવોસ ચતર 
સિલેોડપિ ઝુ: (રમ્ય પદાર્થો જઇને તે મધુર શબ્દો સાંભળીને સુખી 
જીવડો પણુ ઉત્સુક બની જય છે-કરાઈક નાતતુ' દરદ અતુભવે છે.) એ 
કવિવર કાલિદાસનાં વચન પ્રમાણે મારી બાજુમાં બેઠેલા મિત્ર એ રમણીસઓને 
જેકે તથા તેમનો મધુર કલકલ નાદ ચીને એચેનત બની ગયા. પ્રથમ 
ગેમના હદયમાં કપ ચયા, પછી ડપ્યો એમનો હાથ. અને એ ક પતા હાથમાં 
રહેલા પ્યાલાતી અઃદર પુરાએલી ચાને બહાર શી ધમાલ મચી છે, તે 
જોવાનું મત થયુ. એ ઊછળીને બહાર આવી, ને હિમાલય પરથી ગગા 
શહાદેવતા મસ્તક પર ઊતરી તેમ પ્યાલામાંથી ચા આવીતે મારા ક્રોટ 
પર પડી. 

“ઇહ 5૦11) [ 177 5૦70-1000 100€ |” (બહુ દિલગીર 
છુ. માક્‌ કર.) મારા મિત્વે આંખ હજી ચે તરણીજ દ તરફ જ રાખીને કહ્યુ. 

“તું આ કોને કહે છે ?' મેં પૃષ્યુ, 

'“%્રતે કેમ વળી ? 'તતે” એણે મારા સામું જેઈ ને જવાબ દીધો. 
4 હું કઇ ખોલ્યો નહિ. જરા નરમ પડીતે એણે મને પૂછયું: “રિલ્થા]) 
1ઘા પ૯ 5013 (ખરેખર હું બહુ દ્લિગીર છું.) તને ખોડું લાગ્યુ ?' 

“તા મને ખોટું નથી લાગ્યું.” મે જવાબ દીધેો, 

“ત્યારે બોલતો કેમ નથી ?” મારા મિત્રે પૂછ્યું, 

“એ તો હું વિચાર કરું છુ.” મે ક્યું, * 
(- *બહુ ખોડું. હવે “આ ઉમરે એથી ટેવ*ન પાડે તો નહિ ચાલે ' £” 
શાર મિત્રે કહ્યુ. 2 
“જ ગ્વઇ મશ કી 

[૨૨૪] 


“માફ કશેગ્ફિલંગીર છુ” 


“આ વિચાર કરવાની. એ ખરાબ ટેવ છે. ધણા માણુસ એવી ગાંડા 
ઈ ગયા છે.” સારા મિત્રે જવાબ દીધો. 

“તારે ગભરાવાની જરૂર નથી. તને એવો જરા પણુ ભય તથી.” 
મે. કહ્યું. 

“એટલે ?? ન સમનયાથી મારા મિત્રે પ્રશ્ન કર્યે 

“વિચાર કરવાથી માણુસ ગાંડો થઈ જય છે એ કદાચ ખરું હશે. 
પણુ તેનો તારે ભય રાખવાની જરૂર નથી. કારણુ કે વિચાર કરવાં માટે 
મગજની જરૂર પડે છે.” મેં કહ્યું. 

“બે મારે મગજ નથી એમ જ ને |” મારા મિત્રે પૂર્તિ કરી. 

“હા,” ભે જવાબ રીધે. 

“જે તું ખરેખર ખિજવાયો છે. 1 10 1૯811 પ્લા 5૦11, 
૦ંવે ॥દ0-( દોસ્ત ! હું ખરેખર બહુ દિલગીર 'છું. ) તારાં કપડાં બગડયાં 
તે બદલ ખરેખર ધણા જ દિલગીર છું.” મારા મિશ્ને ફરી દિલગીરીું 
પ્રદશન કયું. 

“હું આ જ વિચાર કરતો “હતો.” મે કહ્યુ. 

“શે ?” એણે પૃષ્યું. 

“દું એમ વિચારતો હતો કે દિલગીર થવાના પ્રસગા મારી બાબતમાં 
અને છે, અને દિલગીરી વ્યક્ત કરે છે સામો માણુસ. આજે સવારથી મારે 
આસ દિલિગીર થવાના પ્રસગા બન્યા છે.” એમ કહીને મે બસમાં બનેલા 
અનાવતું વષુન કરીને કલું: “આમ દિલગોર થવાનું મારે છે. ૭માં દરેક 
પ્રસગે સામા પક્ષજ દ્લિગીરી જાહેર કરે છે તેનું શું કારણુ? તું તો ડીક- 
લને તો જણે થોડી ધણી દિલગીરી થઈ હરશે; પણુ પેલા બસમાં ન્નડઠીઆ 
ભાઇ મારા પગ 'પર ઊભા હતા એ તો જરાય દિલિગીર થયા હોય એમ 
દેખાતું તહેત્ુ. પંછી “હું દિલગીર છુ-બછુ દ્લિગીર છું' એમ એ કહેતા 


“ “ગંડીવ 


હતા એમાં દભ નથી ? આજે ચાર પાંચ વાર મેં આ “હું દિલગીર છુ- 
માફ કરે' એ વાકય સાંભળ્યુ છે અને ખરેખરી રીતે જેતાં એ ખોલનાર 
વ્યક્તિને જરાયે દિલગીરી નહોતી થઇ તેમ જ માજી મેળવવાની પણુ કેર્ધ ને 
સહેજ પણુ ઉત્કઠો નહોતી, છતાં આવો દભ માણુસો શા માટે કરતા હશે ? 
મને આ વિચાર આવે છે.” મે લબાણુથી ખુલાસો કરતાં જણાવ્યું. 


“એણે ! આમાં શી મોટી વાત છે ? ખીનનની લાગર્ણીતે માન આપવું 
એ દરેક સસ્કારી પુસુષતો ધમ છે. [1 દ્રાળ 50117-દું દ્લિગીર છું એ 
પ્રયાગ આપણે પશ્ચિમતી સસ્કારી પ” પાસેથી શ્રીખ્યા છીએ. એ તો ડીક, 
પણુ 1 0 301177-હું દ્લિગીર છું' એમ કહેવાનો સસ્કારી વર્ગમાં રિવાજ 
છે એ તું નથી જણુતો ? અરે |! બહુ ઊચા કુટુંબના સસ્કારી સ્ત્રીપુરુષો 
તો ભિખારીને પૈસો ન આપવે હોય ત્યારે અથવા ધારીને રળન આપતાં પણુ 
1 210 501)-હું દિલગીર છું એમ કહે છે, સમજ્યો?” મારા મિત્રે 
મતે સમજણુ પાડી. 


વાત સાચી છે. દ્લિગીરીનો ભાવ ન અનુભવવા છતાં-માષી માગવાની 
જરા જેટલી ઇચ્છા ન હોવા છતાં 1દેલગીર છું-માફ કરો' એમ કહેવુ તેમાં 
દભ નથી. પણુ સભ્યતા છે, સસ્કારિતા છે, વિનય છે. 


અગ્રેજમાં એ જ રીતે 1 દ્રળ &્દ્યાંતે 'મને ભય છે' નો પ્રયોગ થાય 
છે. કોઇને આપણે વખત પૂછીએ તો કહેશેઃ 1 400 1 1 1100 10 
૪દ્વાલં). મતે ભય છે કે મારી પાસે ધડિયાળ નથી.' કેઇતી કને ઈડિપેન 
કે ખીજ વસ્તુ ઊછીની માંગીએ ત્યારે પણુ એ એમજ કહેશે, *1 ત 
દાતં 1 ॥દ૫૯ 001૬ 20૦1 11 મતે ભય છે કે મારી કતે એ વસ્તુ તથી.' 
“પણુ ભલા માણુસ? એમાં ભય રાખવાનું કારણુ રું છે ? એમ એને કોઈ 
પૃછ્તું નથી. ભય ઉત્પન્ન થાય એવે પ્રસગ જ ત્યાં ઉપસ્થિત ચતો નથી 
તોયે વિવેકતે ખાતર “1 0 થ#દ્ાંતં (મને ભય છે)' એમ કહેવું પડે છે. 


[૧૧૬] 


“માફ કરો-ક્ગીર છું” 


મતુષ્ય અતે પરી વચ્ચે આ વિવેક-અથવા વિવેકપ્રદ્શન-નો જ 
તફાવત છે. આહાર-નિદ્રા-ભય વગેરે મતુષ્યો અને પ્રાણીએ વચ્ચે સામાન્ય 
છે. પરતુ વ્યો વિવેવતે ક્ત્તિયતે સઝુવ્યે-એક વિવેક મનુષ્યમાં વધારે 
છે. અને એ વિવેક એતી ભાષા દ્વારા-વતઃત કરતાં વધારે વાણી મારકૂત- 
વ્યક્ત થાય છે. સુસસ્કૃત મતુષ્ય કે ખીજ પ્રજનને હેરાન પરેશાન ફરે છે 
ત્યારે પણુ એ ફામ વિવેકપૂવક કરે છે. “અમે દિલગીર છીએ કે અમારે 
આમ કરવું પડે છે.” એમ કહીતે એ સામી વ્યક્તિતે ગરદન મારે છે. 
પશુઓમાં આવું જ્નેવામાં નથી આવતું. 


બિલાડી ઉંદરને પકડતી વેળા કહે: “અરે | નાનકડા ઉંદરડા હું ખહુ 
દ્લિગીર છું. મારે તને ખાઈ જવો! પડરે. મતે બહુ ભૂખ લાગી છે. મતે 


૪5% 4" 


માફ ૩૨જ. 

અને ઊંદરડો જવાબ આપેઃ “આભાર થયો, મિતીબાઈ| હું પણુ 
દિલગીર છું કે મારાથી તમારી હ્રુધા સતોષી શકાય એમ નથી, મારું જવન 
કગાળ છે. પણુ, કમબખ્ત જીવવાતો લેભ કેમે કરીતે છૂટતો નથી. એટલે 
મારે દરમાં ભરાઈ જવું પડે છે. મતે માફ કરજે.” 


આમ પશુસૃષ્ટિમાં ખનતું તથી. માનવસૃષ્ટિમાં, એટલે કે સુધરેલા તે 
સસ્કારસ પન્ન માનવોની સૃષ્ટિમાં-મને છે. અતે તેથી જ માનવખાલ સૃષ્ટિને 
સેથે વિરાજે છે. 

અતમાં આ લાંખું પુરાણુ સાંભળીને તમે કઢટાળ્યા હશે; તો મારે 
એટલું જ કહેવાનું છેઃ “1 ત્રણ 9017-2101 10૯6-હુ' દ્લિગીર છું. મને 
માફ ડરો ! અને તમારે કદાચ મને કહેવું હોય તો એટલું જ કહેશે કેઃ “અમે 
દ્લિગીર છીએ. અમે એ પુરુ' સાંભળ્યું જ નથી.' 


ઈતિ 


તાણાવાણાઃ 
લે;. થી; નેમ ધ પેહલીરર 
તમે” લાઈ. તો કૃટતીઃ જેઈ હરે ઠેઠે: મેદાનમાંથી: તે 
'સઢસડાટ, ઊંચે, અતિ ઊંચે; ગગનમાં જ્ઈનેતે પેા્તાની| લીલા 
વિસ્તારે છે: એવીઃ જઃ રીતે માત્ર એક જ ડપૃતિથી' એકદમ 
ગગનચુખીઃ કીર્તિમિનાશ પર કૂદી જનાર શ્રી ઈશ્વ૨ પેટલીકરની 
આ નવલિકાએમાં ગુજરાતના દૃદ્યનું નવુ જ આલેખન, અદીઠ 
સસારપ્રવાહેતું નવું જ ચિત્રણુ થયું છે. રંગરંગ વાદળિયાં 
જેવી રમ્ય કલાકૃતિઓ નવી જ સુકે।મળ લાલિત્યભરી બાનીમાં 
પેટલીકરે ખડી કરી છે. ફરીફરીએે વાંચવી? પડશે; 
કિમત્ત રા. ત્રણ ટ. ખ. ના 


પરાધીન 
લેઃ શ્રી ' ચઃદ્રનારાયણુ શર્સાર 
જુવાનેાને વૃધ્ધોવડીલે। પ્રત્યેના એસરતો જતે? પૃજ્યભાવ 
'વધારી કુટુંબ અને સ્વજને।માં પ્રીતિ-એખલાસ ને મમતા વધારનાર 
અવનભીઃ નવલકથા. જન્મભૂ(મિના નીડર વિવેચક: માને છે કે 
“શૂરદખાબુ* શિવાય આવી મતોહરતા બીજે દેખાતી* નથી.” 
કિ. ૩ ટ. ખ. ૦॥ 
જ જાળી 
“પરાધીન”ના: લેખક શ્રીં ચ'દ્રનારાયણુ શર્સાની ખે 
સામાજિક નવલકથાઓ 'જ'જળ અને “બાતલ' આ પુસ્તકમાં 
આપી છે. ખને એક એકથી ચડિયાતી છે, અને સમગ્ર કુટુંબને 
“ખાસ ૧ચાવવા જેવી છે. તમને શરદખાબુની કૃતિ વાંચો! છે 
એવે જ ખ્યાલ પાને પાને આવશે. 
કિં, રૂપિયા ૪0 ટ. ખ. બા 





કયા હિદીનું હૈયું વિકમાદિત્યનું નામ સાંભળી થનગની 
ન ઊઠે ? વિકમાદિત્ય એ સમુદ્રગુપ્તના દીકરા ચ'્રગુપ્તનું જ 
બિરુદ હતું એમ ઘણા વિદ્વાનો માને છે કેમકે એ ચદ્રચુપ્ત જ 
શકેોનો સહાર કરનાર અને તેમને દબાવી ભારતવર્ષમાં 
જયજયકાર બોલાવનાર મહાન રાજા હતે. એ ગોખ્રાહ્મણુપ્રતિપાળ 
ચદ્રગુપ્તનાં પરાકમોની અને શકેને એણે કેવી સ્ુસદીગીરીથી 
જેર કર્યા તેની આ અત્યત રસાળ નવલકથા છે. શ્રી રાખાલદાસ 
વ'્યોપાધ્યાય મહાન પુરાતત્વવેત્તા હતા અને પૂણા આદિ સ્થળોના 
સગ્રહસ્થાનોના*ખિંષ્ઠાતા હતા; તેમણે આ નવલકથા ઘણી 
ચમકદાર ભાષામાં ૧લી: છે. 

ભોગીલાલ સાંડેસરાને! વિઠ્ત્તાભર્ચો* લઃભાણુ*પ્રવેશક પુસ્તકમાં. 
જેડી તેને -ધણુ' ઉપયોગી બનાવ્યુ છે. 


ા કિ. ૂા.' જે--૧૨૧--૦ ટ. 'ખ. જુદુ. 


9 ગાંદીવ :જ્તા.હિત્ય સ'તદે ર, 'સુ-૨ ત. ક9' 





લભો [૨ શમા 


““અકેર પટેલ”ના લેઅક શ્રી કિ વ્યાસે લખેલી પામે 

પાને પેટ પકડીને હુસાવનારા ખન વોથી ભરપૂર સ્રચિત્ર નવલકથા. 

ડુંડાળા શર્માજીની ઊલટસુલટ ગુલાંટો તમને ખૂબ જ આન 

આપશે. બે જ વરસમાં ખપી જતાં નવી આંવાત્તિ છાપવી પડી છે 
કિ'મત રૂપિયા રા ટ, ખ. ૦12 


હાસ્ય થી ' શર ગર્દ, હાસ્મરસમાં તરબોળ બની- 
બનાવી, હાસ્યમ્સમાં જ પારેણમતી સળંગ નવલકથા 


ફર હા. ર 
ત દર રાન, 


યુષ્કુળા રમુજી ચિવા સાથે-કિ' ર. ૨1 
ચ ત્રણ વર વાચો: પચીસપચાય [1મનોાને વાવે. 
કિ'મત તે! ફકત એક જ વાર ખચવી પડશે! 


ન 
* _રત તડ કરાક સાકાર, તળા કતરા». (લિક હેતલ, * 


જ 


એક વર વાચા : જે વાર વાં 


૧૧૪૦ 8-૦- ત" મ" વહતા કફ. "ખભરમઃ /રવા' હગઉઇપાણાઇઇઇ ક. "ઇ.ઉધાતત૦ ત બણયામટાતહઇમ ખાત, માટાાથમ જાઉસકાજા નત પ ૧ફટપતઇન પરૂ જ “ કઇ હ કદટત/શપનાવદાતામળટ જાીમિતત-થ##ભઉપર રકન, 2% #% સમશાન, ૧? (૦: દ ગાદણમરગભ 2.૬ ઝ કકક 2: ઘિ #60,જ"ા૪ મ શક "ર 


ઉ દા જુમ હવાઈ ગઈ ? 


પા રઃ. 


દ! પ સ જ પ ર ર ન, 


ટટ 
ઝન 
તવ. 
ન 


ખહેન રસિકા. 


તારા ફાગળ મળે. વારો પદો. માથે કે કકે છું. ૬ર 
વખતે ફાગળનાં અવાર વી રયે આપનારી હ, આઓ વખતે 
“હવાઈ ગઈ ' એ વાત સાચો છે. પગ તેતું કારણ ણ રમૂજ 2૪ છે. 
ર કાકા. સગ્ત ગયા હતા. અને ત્યૉંડી ચાર વાંચ સારી 
ચાપડીએઓ લર્ઈ ભાંગ્યા. તેમાંથી પછે ટલા ક તાપી મારા છાથમાં 
4 નામે આવાં અતે પહેણ જ પાનુ” “લ્ાચતાં હ તો કસાઇ 
પા, ર્સાડામાં વધાર કઝીતે “ગક--ફકર રક જ--હ' બહાર 


ક જ પ મ, #* કે % “1 જ જ દ ની ટ 
અવી તે અચ હચ ચોપડ ઉહધા*1 -2૮ન્‍ કર્ર, તા વાચના વાંચતા 
એટલા મસ પડયો કે મત અદર ગચવક ક ગવ. બોજ બાળ 


સોડમાં વધારે તતકીને બળી ગગો, ઉભરાદ ગ 1! તેનુ ભાન ક 
ચું નછિ ને વાતાના રસતા વહેંગમાં ૯૮ તખૂક ગધ. જ્યારે ફીકા 
સખ્ત બેડળ તાખ્યો ત્યારે જ ચોપડી જેમ તેમ મૂઈ શકી, 
ને પછી તો ધરકામ કકષતાં જે કઇ વષત મળે ત બધા ગ 
ચોપડી પાછળ જવા લાગા. આપણને બહ વખમત મળે નહિ. રાતના 
પણ્‌ #કો પજવે, ગેટે વાંચવા મથન ધા તણાય તો પણ ચોપડી 
મ વાંચતાં ૭ ૬” લાગી ગવા. ને ત!શ કાથળ પડી સવે. 
મારે “હવાઇ” જવાન “. સેવાય બી? [જું કારેણુ નથા. 
તારી મમાવેલી ચીશતે ષરમ દહાડ મોકલીશ _ મ 
લ, તારી ૧/ 


પિ. 
ઉદા 
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